

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_190437

UNIVERSAL
LIBRARY

رسائل الأحرار

في فلسفة الجمال والحب

بقلم

مصطفى صادق الرافعي



مقوق الطبع محفوظة

مطبعة النهضة

تصدر سنة ١٩٢٤

تاريخ آداب العرب (الجزء الاول) في اللغة وتاريخ روايتها.

» » » (الجزء الثاني) في اعجاز القرآن

» » » (الجزء الثالث) في تاريخ الخطابة

والامثال والشعر

(تحت الطبع)

كتاب المساكين

حديث القمر

ديوان الرافعي (ثلاثة أجزاء)

ديوان النظرات

النشيد المصري الوطني وتاريخه (الطبعة الثانية)

نشيد سعد باشا زغلول وتاريخه

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

المقدمة

كان لي صديقٌ خَلَطَتْهُ بِنَفْسِي زَمَنًا طَوِيلًا وَكُنْتُ
أَعْرِفُهُ مَعْرِفَةَ الرَّأْيِ كَأَنَّهُ شَيْءٌ فِي عَقْلِي ، وَمَعْرِفَةَ الْقَلْبِ
كَأَنَّهُ شَيْءٌ فِي دَمِي . ثُمَّ وَقَعَ فِيمَا شَاءَ اللَّهُ مِنْ أُمُورِ دُنْيَاهُ حَتَّى
نَسِيتُنِي ، وَطَارَ عَلَى وَجْهِهِ حَتَّى غَابَ عَنِ بَصَرِي ، وَالتَفَّتْ
عَلَيْهِ مَذَاهِبُهُ فَمَا يَتَقَعُ إِلَيَّ مِنْ نَاحِيَتِهِ خَبَرٌ ؛ وَامْتَدَّ بَيْنِي
وَبَيْنَهُ حَوْلٌ كَامِلٌ خِلَا مِنْ شَخْصِهِ وَامْتِلَأَ مِنَ الْفِكْرِ
فِيهِ ، كَأَنَّهُ الْعَامُ الْأَوَّلُ مِنْ تَارِيخِ حَفْرَةِ بَيْنِ الْقُبُورِ الْعَزِيزَةِ
الَّتِي لَا تُنْسَى

وطلعت الشمسُ يومًا في غيمٍ يَنِيرُ مِنْ سَنَةِ ١٩٢٤
فَأَحْسَسْتُ قَلْبِي مِنَ الذُّعْرِ كَالطَّائِرِ يَنْفُضُ نَدَى جَنَاحِيهِ فِي

أشعتها ، ولم تكد ترتفع وتتلأ لأ حتى وافى البريد يحمل
الى خطه واذا فيه :

يا عزيزي الحبيب !

فقدتني زمناً ان يكن في قلبك منه وخزة في قلبي
منه كحز السيف ؛ لم أنسك نسيان الجحود وان كنت
لم أذكرك ذكرى الوفاء فأبعث اليك بخبر يترجم عني ،
اذ كنت في سجن وأنا الساعة منطلق منه . لا تجزع
ولا تحسبته سجن الحكومة ... ان هو الاسجن عيني
ذابلتين كان قلبي المسكين يتمزّع في أشعة الحاضها كما
يكون المقضي عليه اذا أحاطت به السيوف وجعل بريقها
يتخاطف معاني الحياة من روحه قبل أن يخطف هذه
الروح . بل سجن فكري الذي ابتليت به وبخياله معاً
فلا يزال واحد منهما يبالغ في ادراك الجمال والآخر يبالغ
في تقديره حتى تكاد تطلع نفسي من نواحيها^(١) لكثرة

اذا امتلأ الشيء الى آخره قيل كاد يطلع من نواحيه

ما يُسرِّفان عليها كما يريد الاطفالُ أن يملأوا القدح
ليستفيضَ لا ليمتلئ ، وليرسلَ الماء لا ليُمسكه ؛ فلو
أنهم صبُّوا فيه ملء بحر بأمواجه لجرى البحر من حافة
قدح صغير

ما أحسبني قط رأيتُ امرأة جميلة كما هي في نفسها
وتركتها كما هي في نفسها بل هناك نفسي . وآه من نفسي .
وما أسرع ما يمتزج في هذه النفس بعضُ الانسانية المحبة
يعض الانسانية المحبوبة فاذا أنا بشيء إلهي قد خرج لي
من الانسانيتين . هو هذا الشعر ؛ هو هذا البلاء ؛ هو
هذا الحب

فررت منك ومن سواك يا عزيزي مُصَيِّف^(١) الى
امرأة كالتى جعلت آدم يفرُّ حتى من الجنة ومن الملائكة ؛
وقد يكون اتصال رجل واحد بامرأة واحدة كافياً احياناً
لتكوين عالم كامل يسبحُ في فلكٍ وحده . عالم مسحور ،

(١) مصيِّف تصغير « مصطفى » على قاعدة الترخيم وكان
الصديق يتحجب الي به

في فلك مسحور ، لا يخضع الا لجاذبية السحر ، ولا يعرف
الا تهاويل السحر

على انك لم تفقد مني في هذه السنة الا بضعة كُتُب
وكلاماً كنا نترسّل به وليس فيه الا الخبر ؛ فسأردُّ عليك
من ذلك كُتُبَ سنوات وأعوذك برسائي كلاماً فيه دمعُ
العين ودمُ القلب . فقدتني صديقاً يهزُّ يديك بتحيته
والآن أعود اليك شاعراً يهزُّ قلبك بأنيته . فقدتني شخصاً
وسأرجع اليك كتاباً

أما أنت فاكُتُب لي رَجْعَ كل رسالة تأتيك من
قِبلِي واذكر لي موقعها من نفسك وكيف كان دَيْبُها أو
طيرانها عندك فاني راميك بأسهم لا قاصرات عن قلبك
تنزل دونه ولا زائدات تتمر عليه وتتجاوزهُ بل مُسَدَّدات
يقعن فيه

وأرجو عافاك الله ان لا تتطَلّع في نامي بنقد أو
اعتراض أو تعقيب بل دعني وما أكتبه كما اكتبه فان
لكل شيء طَرَفَيْن وان طرفي الجمال هما الحب والبغض ؛

ورسائي هذه ستأتيك بالجمال من طرفيه فلقد والله أُحِبْتُ
حتى أبغضت ، ولقد والله يُضَجِرُ العمل الساي إذا أصاب
غيرَ موضعه كما يُضَجِرُ العملُ السافل إذا نزل في موضعه

ومتى انقطع هذا المدد المتلاحق من كتي فاجمع
الرسائل وقدم لها كلمة بتمامك ثم اطبعها وسمها « رسائل
الاهواز » ؛ انها كانت عواطف ثارت وقتاً ما ليحدث
منها تاريخ وسكنت بعد ذلك ليحدث منها شعر وكتابة
فان نجتمع بعدُ نظرنا فيها معاً وقرأتها عيناك لقلبي ،
وان ارتاح الله لي برحمته ^(١) رفّت عليها روحي فأسمع صوتك
في الغيب يرسل الى هذه الروح تحيةً من أنعام قلبها الملت
صديقك

(.....)

٢١ يناير سنة ١٩٢٤

« * »

وجعلت رسائل الصديق تترادف اليَّ مُسَهَّبَةً ضافية
تقطر فيها نفسه كما ترسل السحابة المنتشرة قطراتٍ انعدت

(١) كناية عن الموت

وانحلت . ثم جعلت نفسه تنطوي على نأي حبيبته واشتد عليه أمرها ثم أسهل وانقاد ، واعتادها هاجرة فرأى قليلاً ^(١) ثم كف ؛ ومرت الظبية تطفو ^(٢) ووهبها للبر الواسع وانتلب عنها بعد أن ملأت نفسه كما يقول في بعض رسائله « بمثل البحر ملحاً ومرارة »

أما هذا الصديق فأعرفه أسلوباً من الكبر ولكن على نفسه ، ومن الشذوذ ولكن في نفسه ، كأنما فتحت أفواه عروقه جيناً وملأتها الوراثة من دم ملك كان في اجداده . مستصعب شديد المراس فهو أبداً في حياته كالملك الذي حالت السيوف والأسنة والقوانين بينه وبين تاجه فجعلت له حياتين يفصل الموت بينهما ، اجتمع من تاريخه انسان بلغ الزمن تحت عينيهِ نيفاً وأربعين سنة ، فهو تاريخ أحزان قد استفاضت مسائله في فصول وأبواب جف القلم منها على نيف وأربعين جزءاً ! كلماتها في حوادثها

(١) أي ابطأ واسهل عاد سهلاً

(٢) تعدو لحقتها عدواً شديداً

وأن السطر منها ليرُعدُ في صحيفته من الغيظ وان الكلمة
لتبكي بكاءً يرى وان الحرف ليئن أنيناً يُسمع وان تاريخه
كله لينتفض لانه مصيبة مَلَكِيَّة مَصَوْرَةٌ في ملك

« * »

لقد سبق الكتابُ وجفَّ القلم الأزلي على علم الله
فما أتينا الى هذه الدنيا الا ليمثل كلُّ واحد منا فصلاً من
معاني الشقاء الانساني في تلك الثياب التي هي ملك لصاحب
المسرح ، لا نخلعها ونلبسها بل نخلعنا بعضها ليلبسنا بعضها
الآخر. فلسنا نبتدع ولكن يُلقي علينا وما نحن بمخترعين
ولكننا نحتذي ، والرواية موضوعة تامة قبل ممثليها .
وضعها ذلك القلم الأُعلى الذي كتب مقادير كل شيء كان
او يكون حتى تمحى من صفحة الارض هذه الأحرفُ
السوداء المتحركة والساكنة^(١)

والمشكلة الانسانية الكبرى ان كل انسان يريد أن
يكون بطل الرواية ومثلها البكر حتى ذلك الشخص

الذي جيء به لتنزل عليه اللعنة في سياقها . غير ان الرواية مفصلة من قبل ، ويأتي فصل اللعنة كما هو بأطرافه وحواشيه وأسبابه ونتائجها فينصبُّ على ممثله جملة واحدة على وجه لا يُحَس ولا يُرى ولا يُدفع كما يلبسه النوم فاذا هو يفتل فيه فتلاً واذا رجلٌ على أعين الناس باللعنة حالٌ وباللعنة رتحل النوم والقدر والموت كالشيء الواحد أو ثلاثتها أجزاء لشيء واحد ؛ فالنوم غفلة تُخرج الحي هُنيئةً من الحياة وهو فيها على حالة أخرى ، والموت غفلة تُخرجه من الحياة كلها الى حالة أخرى ، والقدر منزلة بين المنزلتين يقع هيناً على اهل السعادة بأسلوب النوم ويجيء لأهل الشقاء عنيفاً في أسلوب الموت ، ولن يجلب شيئاً او يدفع عن نفسه شيئاً من هذه الثلاثة الا الذي لم يُخلق على الارض . ذلك الذي يستطيع أن يفتح عينيه على الليل والنهار فلا ينام ، او يحفظ نفسه على الصغر والكبر فلا يموت ، أو يضرب يديه على مدار الفلك فيمسكه ما شاء او يرسله

جئنا الى هذه الحياة غيرَ مخيرين ونذهب غيرَ مخيرين
 ان طوعاً وان كرهاً ؛ فمدَّ يدك بالرضا والمتابعة للاقدار او
 انزعها ان شئتَ فانك على الطاعة ما أنت على الكره وعلى
 الرضا ما أنت على الغضب ؛ وان تعرف في مذاهب القدر
 اذا أنت أقبلتَ أو أدبرتَ أيَّ وجهيك هو الوجه ، فقد
 تكون مقبلاً والمنفعة من وراءك او مدبراً والمنفعة أمامك
 والقدر مع ذلك يرمي بك في الجهتين أيَّهما شاء

وحريٌّ بمن يوقن انه لم يولد بذاته ان لا يشك في
 انه لم يولد لذاته ؛ وانما هي الغاية المقدورة المتعينة فلا الخلق
 يتركونك لنفسك ولا الخالق تارك نفسك لك

« * »

كذلك كان صديقي وما هو الا انسان من الناس ،
 وقد بلغ من العمر أربعة عقود ولكنه يحس منذ الصغر أنه
 رجل هرم او كما يقول بعض الفلاسفة ^(١) في تعليل ذكاء
 الاذكاء انهم يتذكرون ما يرونه ولا يتعاملونه لان فيهم

(١) ينسب هذا الرأي لافلاطون

نفساً خرجت من الدنيا كاملة ثم رجعت لتزداد كمالاً
وتلك خرافة ؛ ولكن من نقص هذا الانسان انه لا يستطيع
التعبير عن اكبر الحقائق وأدقها الا بأسلوب خرافي ...
قال لي هذا الصديق يوماً : اني بلغت اربعة عقود
ولكنها فيما عانيتُ كأنما تضاعفت الى اربعين عقداً ؛ وقد
انتهيتُ من دهري الى السنّ التي ينقلب فيها الآدميُّ من
وَفرة القوة ليثاً ويرجع من قوة الحكمة نبياً ويعود من
تمام العقل انساناً . غير ان هذه الاربعين بما تعاورتُ عليَّ
قد هدم في بعضها بعضاً ؛ فان اكن بناءً فذلك صرَحٌ
مُمرَّد عمل فيه اربعون معولاً فما أبقت حجراً على حجر ؛
وان اكن حومةً فقد اعترك فيها للأقدار اربعون جيشاً
فما تَوَرَّخ بنصر ولا هزيمة . يا وَيْلَتاً من هذه الدنيا . ان
مصابة كل رجل فيها حين يصير رجلاً أنه كان فيها طفلاً
وما علم أنه كان طفلاً

تلك حياة الصديق وكانت ليلاً طويلاً انبسط عليه
فَنَنٌ من الظلام كانه مُورقٌ بالسحب والغمام السوداء

لا ينقشع بعضها عن بعض حتى كأن صباحه مات فيها
 أربعين سنة ثم انبعث آخراً من وجه فتاة أحبها فأشرق
 له من غرتها واستضاء عليه في وجهها وطلعت شمس حبه
 من خديها حمراء في لون الورد اذا تزجت أشعتها بظلماته
 ويؤخذ من رسائله ان صاحبه كانت من قوة الجاذبية
 كأنها كوكب جذب منه كوكباً آخر ، ومن فتنة الحسن
 كأنها رسالة الالهية الى هذه الارض بل اليه وحده في هذه
 الارض . ادارته هذه الحياة طويلاً وأدارتها ليحبي
 موضعه الى جانبها فكانما ادارت منه فلِكَأَعَاتِيَا لا يترشح
 الا بعد دفعه اربعين سنة كاملة

رجل وامرأة كأنما كانا ذرتين متجاورتين في طينة
 الخلق الازلية وخرجتا من يد الله معاً . هي بروعتها
 ودلالها وسحرها وهو بأحزانه وقوته وفلسفته ، فكان
 منهما شيء الى شيء كما توضع زجاجة الحبر الاسود الى
 جانب يتيمة من الأملاس أجيد نحتها وصقلها وتكسر على
 جوانبها شعاع الشمس فاذا هي من كل جهة تغرّ يتلأل

واذا بالزجاجة ولو على المجاز « ألباس اسود »

كانا في الحب جزئين من تاريخ واحد نشر منه
ما نشر وطوى ما طواه ، على انها كانت له فيما أرى كملك
الوحي للانبياء ورأى في وجهها من النور والصفاء ما جعلها
بين عينيه وبين فلك المعاني السامية كمرآة المرصد السماوي ؛
فكل ما في رسائله من البيان والاشراق هو نفسها ، وكل
ما فيها من ظلمات الحزن هو نفسه

« * »

هدمت الاقدار هذا الصديق حتى انحط كل ما فيه
من العزم والقوة فجاءت « هي » تبنيه وتشد منه وترمم
بعض نواحيه المتداعية وتقيمه بسحرها بناءً جديداً وتحفت
به عنايتها زمنًا حتى صلح على ذلك شيئاً فأيسرت روحه
من فقرها الى الجمال والحب . ويقول صديقي « انه ليس
على الارض من يشعر كيف ولدته أمه ولكني رأيت بنفسي
كيف ولدت تلك الحبيبة نفسي ؛ مرت بيديها على أركان
المتهمة واعانتها الاقدار على اقامتي وبنائي وغير أن هذه

الاقدار لم تدعها تبينني الا لتعود هي نفسها بعد ذلك
فتهدمني مرة أخرى »

يصف حبيته في هذه الرسائل كأنه مسحور بها
فيجبيء بكلام غاوي مشرق كتسبيح الملائكة يمازجه
أحياناً شيء يحار فيه الفهم لان أحدنا انما يرسل فكره
وراء قلمه ، أما هو فيرسل نفسه وراء فكره ويستمد قلمه
منهما . فنزلته أن يكتب ثلاث كلمات ومنزلتنا أن نفهم
كلمتين ، والانسان منا كاتب وفكر : أما هو فقد زاد
بصاحبته فكان كاتباً وفكراً وملهماً

ومما لا اكاد افهمه انه يكتب كتابة محب أحياء
الحب ومبغض قتله البغض ؛ فاني لأعلم ان كل شيء حبيب
ممن نحبّه حتى البغض اذا كان يدل على حبه ولو دلالة
خفية . يئد ان صاحبي يحفو جفاء شديداً فلعلها انفة غلبت
بها النفس على القلب خولت الحب الى جفاء والجفاء الى
غيظ والغيظ الى مقت وانما المقت اول البغض وآخره

يا صديقي المسكين لا يَحْزُنُكَ فَنَ آخِرِ الْحَبِّ آخِرُ
لأشياء كثيرة ... وان من بين النساء نساء أولهن
كالشباب وآخرهن من أشياء كالهرم والضعف
والموت

ويا جمالَ النساء ان كان في الاشياء ما هو أحسن
وأجمل فان في الاشياء ما هو أنفع وأجدى ، وقد تكون
الجدوى والمنفعةُ من الجمال في بغضه أحياناً أكثر مما
تكون في حبه

ويا رحمةَ الله من فوق سبع سماواته لقد علمتنا بما
نجده فيسرنا ، وما ننساه فلا يضرنا ، أن لا نياس منك
أبدًا ولو كنا من الهم تحت سبع أراضيه

مُصَيِّطِي صَبَاحِ الْبَرَامِغِ

الذكرى

ما أَشَدَّ على قلبي المتألم أن لا يأخذَ بصري من الناس
 إلا من يَتَدَحْرَجُ في نفسي إيهويَ منها أو يَتَقَلَّبُ في
 أجفاني ^(١) لِيُثْقَلَ على عيني ؛ وأحاول أن أرى تلك الطلعة
 الفاتنة التي انطوى عليها القلب فانبتَ نورها في حواشيه
 المظلمة ، وأن أملاً عيني من قر هذا الشعاع الذي جعل
 السماء في جانب من صدري ؛ فإما شئتُ من الوجوه إلا
 وجهَ الحبِّ ، وإذا في مطلع البدر من رُقعة سوداء لا تبلغ مدَّ
 ذراعٍ و غشى انكون كله منها ما يغشى . فاللهم أوسع
 قلبي سعة ^(٢) يُلَوِّذُ بها

العالمُ لكل الناس . غير أن لكل إنسان عالماً هو
 خالصة نفسه ^(٣) ؛ وعلى أن هذه الدنيا مترامية إلى كل جهة

(١) كناية عن الثقل وفلان يتقلب في أجفان عيني أي ثقل

(٢) أي اجعل له سعة لا تضيق به السلوة

(٣) ما يستخلصه لنفسه من يحبهم كأنهم من نفسه

تَمَدَّلَى عَلَيْهَا السَّمَاءُ ، فَانْ أَرَا ضِيَّهَا الْخَمْسَ بِمَا رَحِبَتْ لَا تَقُومُ
عِنْدِي بِتِلْكَ الْجُدْرَانِ الْارْبَعَةِ الَّتِي رَأَيْتَ فِيهَا مِنْ أَحْبَبْتُهَا ؛
رَأَيْتَ مِنْ هَذِهِ صُورَةِ قَلْبِي فَلَا عَجَبَ أَنْ تَكُونَ تِلْكَ
الْجُدْرَانِ صُورَةَ ضُلُوعِي . وَهَلْ أَدْرِي أَذَلِكَ سِحْرٌ أَمْ تَلْيِيسٌ
أَمْ تَخْيِيلٌ ؟^(١) أَمْ هُوَ الْحُبُّ ؟

إِذَا كُنْتَ شَاعِرًا فَأَضَلَّتْ نَفْسَكَ فَزَشَدَتْهَا طَوِيلًا
وَقَلَّبَتْ عَلَيْهَا آفَاقَ النُّفُوسِ وَأَفْلَاكَ التَّلُوبِ فَانْكَ لَنْ
تَصِيبَهَا إِلَّا فِي نَفْسِ امْرَأَةٍ جَمِيلَةٍ يُجْعَلُهَا مَهْنَدِسُ الْكُونِ
مَرْكَزًا لِلدَّائِرَةِ الَّتِي تَنْفَسِحُ بِأَقْطَارِ نَفْسِكَ ذَاهِبَةً بِكُلِّ
قُطْرٍ إِلَى جِهَةٍ مِنْ أُمَانِي الْحَيَاةِ

وَإِذَا كُنْتَ حَكِيمًا فَسَأَلْتَ نَفْسَكَ سُؤَالَ الْفَلَسَفَةِ :
مَنْ أَنَا ؟ وَوَجَدْتَ فِي نَفْسِكَ ذَلِكَ السِّرَّ الْخَفِيَّ يَقُولُ
عَنْكَ : مَنْ هُوَ ؟ فَانْهُ لَنْ يَظْهَرَ لَكَ مَعْنَى « أَنَا وَهُوَ » إِلَّا
إِذَا وَضَعَ الْحُبُّ بَيْنَهُمَا « هِيَ » ...

وَإِذَا كُنْتَ رَجُلًا مِنْ عَامَّةِ الْأَرْضِ انْدَمَجَ فِي

(١) مَا يَخِيلُ لِلْعَقْلِ وَيَجْعَلُ الْأُمُورَ مَلْتَبِسَةً

جِلْدَةٌ مِنَ الثَّرَى^(١) فَإِنْ نَفْسُكَ لَنْ تُحِسَّ جَوْهَرَهَا الْإِلَهِي
الْأَفِي نَفْسٍ حَبِيبَةٍ وَإِنْ كَانَتْ مِنْ عَامَّةِ السَّمَاءِ فَالْحُبُّ
يَجْعَلُ النَّاسَ أَعْلَامَهمْ وَأَسْفَلَهمْ صَاعِدِينَ أَبَدًا مِنْ أَسْفَلَ
إِلَى أَعْلَى

« * »

أَنِ أَخْطُ فِي هَذِهِ الصَّفَحَاتِ صُورَةَ مِنَ الزَّمَنِ الْفَانِي
تُصَوِّرُ خَطْفَةَ الْبَرْقِ الَّتِي خَطَرَتْ فِي سَمَاءِ الْعُمُرِ مِنْ ابْتِسَامَةِ
مَلْتَهَبَةٍ كَانَتْ سَيَّالَةً بِكَهْرٍ بَاهٍ ؛ وَإِنْ فِي الْقَلَمِ لَشَيْئًا إِلَهِيًّا
يُدْفَعُ الْمَوْتَ وَالنَّسْيَانَ عَنِ الْمَعَانِي الَّتِي تُكْتَبُ إِلَى أَجَلٍ
طَوِيلٍ ، كَأَنَّ الْقَلَمَ يَنْزِعُهَا مِنَ الْإِنْسَانِ الَّذِي هُوَ قِطْعَةٌ مِنَ
الْفَنَاءِ لِيُبْعِدَ الْفَنَاءَ عَنْهَا . هِيَ «رِسَائِلُ الْإِحْزَانِ» لَا لِأَنَّهَا مِنَ
الْحُزَنِ جَاءَتْ وَلَكِنْ لِأَنَّهَا إِلَى الْحُزَنِ انْتَهَتْ ، ثُمَّ لِأَنَّهَا مِنْ
لِسَانٍ كَانَ سَلَامًا يُتَرَجِّمُ عَنْ قَلْبٍ كَانَ حَرْبًا ، ثُمَّ لِأَنَّ هَذَا
التَّارِيخَ الْغَزَلِيَّ كَانَ يَنْبُعُ كَالْحَيَاةِ وَكَانَ كَالْحَيَاةِ مَاضِيًّا إِلَى قَبْرِ

(١) كُنْيَاةٌ عَنِ الرَّجُلِ مِنَ الْعَامَّةِ لَا هَمَّ لَهُ إِلَّا هَمُّ الْعَيْشِ فَلَا

يَعْلُو عَنِ الْأَرْضِ

ليس بيني وبين الهوى شأنٌ ولا عداوة ولكنها تركت
 في ثلاثاً: قلبٌ أخلص لها وأوغرته^(١) عليها، وبقايا آلام
 كأنها أشلاء^(٢) من فريسة تُشير الى تاريخ من الموت والالام
 والتمزيق ، وتركت مع هذين اسمها الذي أحفظها فيه
 بجملتها ، وقد يُحسمُ الداء^(٣) ولكن اسمه يبقى داءً ما بقي .
 فهذه الاسماء اكثر ما انت واجدُها إما زيادة على أصحابها
 في الحب او زيادة في البغض او زيادة في الألم ، اذ هي عند
 أشخاصها تُطلق على أشخاصها ، ولكنها في الناس تنبه
 الى المعاني والحوادث والصفات المجسمة التي تنتشر عليها
 النفس او تنقبض ويتحرك لها الدم حباً او بغضاً ورغبةً
 او رهبة وعطفاً او غلاظةً وأحياناً ... إهمالاً او ازدراءً

والحبيب قد يتحول الى كلمة او قُبلة او معنى من
 المعاني اذا اراد محبه ان ينقله معه الى أي مكان وهو باق في
 مكانه ؛ الكلمة والقُبلة والمعنى . هذه هي الجهات الثلاث
 التي تنفذ منها النفس الى أحبابها حين يُخفيهم الغمام الفاصل
 (١) أحفظته وملأته حقداً (٢) اجزاء (٣) تتمطع مادته ويبرأ

بين الحياة والحياة اذا ابتعدوا او هجروا أو النعم الضارب
 بين الحياة والموت اذا لحقوا بالأبد . أما الجهة الرابعة فحين
 تفتح للمحب يُلقى جسمه ويصعد بروحه ويختفي هو فيها .
 ولعمري اني لأريد ان أنساها ثلاث مرات لا مرة
 واحدة ولكنها في ذكراي كأنها ثلاث نساء واحدة في
 الرضا وثانية في الغضب وثالثة بين ذلك ؛ واحدة في كلمة
 وأخرى في قبلة وثالثة في معنى من المعاني

« * »

السعادة تنصرف عنا في اكثر الاحيان ليكون
 تلهفنا عليها واهتياجنا لها سعادة على وجه آخر وكأنما
 أوشكت^(١) لنا من هذه الجهة وهي ذاهبة ؛ واذا لم يكن
 الانسان بأشد حاجة الى الطعام في وقت منه الى الجوع
 في وقت غيره فكذلك هو في غذاء روحه وعواطفه، يفقد
 السعادة وقتاً كالجوع ووقتاً كالصوم . وان هذا هو بعض
 أسرار الحكمة الالهية في الشقاء الانساني ولكنه كذلك

(١) أي قربت وعرضت

من أسباب سوء الفهم في الانسان . ولقد ذهبت هي
 كالسعادة فلا أطمع ان يتنفس قلبها على قلبي او يتنهد
 صدرها لصدري ، غير ان الشاعر الروحاني الذي يسعد
 بالحب اذا أرضى الحب نفسه يكون اسعد بالهجر اذا
 أرضى نفسه كذلك ، ومع الحب عالم كئيف يُنشئ في كل
 يوم ألماً ، ومع الهجر عالم مجرد يحدث في كل يوم سلوة
 فلنترك المادة للمادة يتحطم البغض والغیظ فيهما
 وتخلص الروح الى الروح كنور في المشرق ينبعث الى نور
 في المغرب ؛ واذا ابتعد نجم عن نجم استطاع كلاهما أن
 يلمح للآخر لحظة متبسمة من بعيد ، يجعلها البعد شعاعاً
 صافياً وان كانت في ذات نفسها شعلة من جحيم يتضرم
 ان هذه الذكرى حياة أثبتها مني في نسيانها فما أهتاني
 ان يحيتني من نسيانها شيء تبثه هي في حياتي

(.....)

بعد ما كنت وكنا^(١) ؟

يا رياض الغزال في سرحك الفيء
 نأني يهفؤ بنا النحول غصونا^(٢)
 ما الذي يجعل الحب سعيداً
 غير من غادر الحب حزيناً
 ليتني في ثراك نبع ويأتي
 يتراءى الغزال في النبع حيناً
 ليتني في دباك ظل ظليل
 ليلوذ الغزال بي ويلينا

« * »

بعد ما كنت يا غزال وكنا
 ما الذي تحسب الهوى أن يكونا ؟

(١) كل ما يأتي في هذه الرسائل من الشعر فهو منها
 (٢) أصل الفينان الحسن الشعر الطويله واستعيرت هنا للشجر

الرسالة الاولى

سأكتب هذه الكلمات المرتعشة ، وسأبسُطُ رِعدةَ قلبي في ألفاظها ومعانيها ؛ أكتبُ عن (...) ذلك الاسم الذي كان سنةً كاملةً من عُمر هذا القلب ، على حين أن السعادة قد تكون حَظَاتٍ من هذا العمر الذي لا يعدُّ بالسنين ولكن بالعواطف ؛ فلا يسْئُني الا أن أردَّ خواطري الى القلب لتَنْصَبِغَ في الدم قبل ان تنصبغ في الجبرثم تخرج الى الدنيا من هناك بين ما يَخْفُقُ وما يَزْفِرُ وما يئنّ . « من هناك » ! آه . من تُرى في الناس يعرف معنى هذه الحكمة ويتَّسعُ فكره لهذا الظرف المكاني^(١) الذي أُشير اليه ؟ إن العقل ليمدُّ أكنافه^(٢) على السموات فيسمعها خيالاً كما ترى بعينيك في ماء الغدير شبكةَ السماء كلها محبوكَةً من خيوط الضوء ، مفضلةً بعقد النجوم . ولكن هناك ؛ في القلب ؛ عند ملتقى سر الحياة

(١) هناك من ظروف المسكان (٢) جوانبه

بسرُحِيجِها ؛ وهناك ؛ في القلب ؛ عند النقطة التي يَتَقَطَّعُ فيها الطَّرَفُ ^(١) بينك وبين من تحب ، حين تريد الجميلة ان تقول لك اول مرة أحبك ؛ ولا تقولها . هناك ؛ في القلب ؛ وعند موضع الهوى الذي يَنْشَعِبُ فيه خيطٌ من نظرك وخيط من نظرها فيَلْتَبَسَانِ ^(٢) فتكون منهما عقدة من أصعب وأشدَّ عقدة الحياء . هناك ؟ هذا معنى «هناك»

« * »

سأكتب اشياء وأضمرُ على أخرى لا أبوح بها ، وما دام لكل امرئ باطن لا يُشْرِكُهُ فيه الا الغيبُ وحده ففي كل انسان تعرفه انسان لا تعرفه . وليست على المعاني والخواطر سِمَاتٌ ^(٣) تميز بعضها من بعض كيباض الابيض وسواد الاسود ؛ فأنا وحدي أعرف سبب الزائلة التي أصفُها ، والناس بعدُ كأوائك اخياليين القدماء الذين كانوا

(١) تقطع النظر أن ينظر في اغضاء وفتور كنظر المستحي

(٢) يختلطان وينعقد احدهما بالاخر

(٣) أي علامات جمع سمة

يقولون متى اهترَّتْ أثقالُ الارضِ^(١) : إنَّ إلهَ المصارعة
يَنْبُضُ قلبهٗ الآنَ وأعرف سببَ البركانِ المنفجرِ
وكانت خرافةُ الاقدمين عندما تتمزَّعُ الارضُ من الغيظِ
وتلغهم بالفاظ من النار : أنَّ إلهَ الحدَّادةِ ينفخُ في
الكبيرِ أنا وحدي أعرف ما أنَّدمِجُ عليه^(٢) وما
يُمكنهٗ قلبي المتألم الذي أصبح يضطرب اضطراب الورقةِ
اليابسة في شجرتها نافرةٌ تَمْلَمَلُ إنَّ عَفَتَ عنها نَسمةٌ
لا تعفو النسمات كلها . فسأتيك في رسائي بالكلامِ
الصحيح والكلامِ المريض ويتشعب عليك من خبري
أمور وأمور فلا تحاول أن تهتِك سرَّ هذا القلب . وإذا
صح ان الانسان انطوى فيه العالمُ الاكبر فقد صح أن
السماء انطوت في قلب الانسان . ما أبعدك عن السماء !
انظر انظر فان السماء تقول لك ايضاً انها معنى « هناك »

« * »

لم تُحَيِّرْني المتناقضاتُ ولا المتشابهات ولا ضِغْنَتُ

(١) كناية عن الزلزلة (٢) انطوى عليه

بأسباب الفكر فيها فان ذلك الحب جعل في عقلي لا عقلا
واحدا ؛ احدهما يُقرّني في هذه الدنيا والاخر ينقلني الى
ثانية ؛ دنيا الناس جميعاً ودنيا امرأة واحدة ؛ دنيا السموات
والارض ودنيا قلبي

في العقل الأول تنحلّ كل المشكلات ، وفي الثاني
تتعدّد كل « البسائط » أحدهما قوي فلو اجتمعت
عقول اعدائه في عاصفة واحدة اكان وحده عاصفة تليف
بها لقا . والاخر ضعيف ضعيف تُمرّنه الا بتساهة الواحدة
مرضا طويلا . ذلك يكسر النفس كسرا ويرضها رضى
الهشيم^(١) ويزعها من جمعاتها ؛ وهذا ؟ كان الله له لا
يشبه الا الفناء ما نسب الى شيء ولا حسب في شيء
الأول جبّار يلد المحنة ويُميتها ، فهو عقل ما ينقطع له من
الحيلة مدد ؛ والثاني خوار^(٢) يُمتحن بالنظرة الفائرة
المتهالكة دلالاً فتحمّل هذه المحنة وتلد في طريقها اليه فلا

(١) الهشيم ما يبيس من دقيق النبات فكسره اهون الاشياء

(٢) ضعيف لا جلد فيه

تصل حتى تكون محتتين وأنا بين هذين العقلين
 كأني عالم عجيب حقائقه هي خرافاته ، وما مثلي الا مثل
 النهر الطامي يتدفق الى البحر وقد فاء فرُّه ؛ فلو سألت
 أحفَى مسألة ^(١) واستعنت بالفنون والأدوات جميعاً لتعرف
 ما هو ذلك الموضع المعين الذي يصل بين منبعه ومصبّه
 لكان الجهل والعلم في ذلك سواء ؛ إذ الموضع في النهر هو كل
 موضع فيه على طول ما يجري ويمتد

كذلك حَيِّرةُ الحياة والحب يُجاب عنهما بجواب واحد
 هو نفسه حَيِّرةُ اخرى ؛ ولكني اكتب الآن وقد تركتُ
 الحب وتركني . خرجت من المعركة فَشَشْتُ نفسي في
 معركة اخرى لا أدري أي قائمة بين الحب والبُغْض أم بين
 الحب والحب ؟

أرأيتَ قطُّ ذئباً قد افترس شاةً وجعل يفرُّ فرُّها ^(٢)
 بأظافره وأنيابه وهي تنتفض يائسة هالكة ؟ إن تكن رأيته
 فذلك ذئب رحيم لو أنت كنت عاشقاً فرجعت لك من

(١) بغاية التدقيق (٢) يمزقها وينفضها

تهواها مما تحب الى ما تكره فرأيتَ البغض وما يصنع
 بقلبك . انما الذئبُ نابٌ وظفرٌ وسورةٌ وحشٌ ^(١) يعتري
 أكيَلته فيسطوبها فيذهلها عن نفسها ثم لا يزيد بعد ذلك
 على طيب جاهل في « عملية جراحية » أما البغض
 فذئبُ الدم ؛ يُساورُكَ سورةُ الحمى فاذا هو شُعلةٌ طائرة
 في عروقك لا تدع منك موضعاً الا مسته ولا تمس منك
 موضعاً الا نَقَعَتْ فيه ^(٢) مثل ناب الأفعى من وهَج الحب
 وسمه وغيظه وآله فما تدري في أي ناحية عذابك من هذا
 البغض ولا من أي الآلام هو ؟

وان تظهر قدرة الجمال وما فيه من القوة الأزلية الا
 اذا حملك على بغضه بعد ان يحملك على حبه فيقتلك مرتين
 كل مرة بسلاح وكل مرة على أسلوب وكل مرة بنوع من
 الألم . وذلك ضربٌ من العذاب لا تملكه قوة في الارض
 لا في الملوك ولا في الجبابرة وان تملكه بعض النساء
 الضعيفات ويُعَذِّبْنَ به حتى الملوك والجبابرة

مهما يبلغ الألم في عذاب انسان فلن يُجاوز حالة معينة
ثم يُغمى على المتألم ويستريح ولو دُقَّت في عظامه المسامير ؛
كلما مهما تُوقد عليه فلن يُعدو درجة معروفة في غليانه ثم
يثبت عندها ولو أضرمت عليه من النار التي وقودها الناس
والحجارة . غير أن ألم الحب الشديد حين يُكرهك على
بغضه نوع منفرد في كل آلام بني آدم كأنفراد « ذئب الدم »
في جميع ما خلق الله من المعاني الوحشية

« * »

لم أر وصفاً كهذا أفظع ولا أبعث على الرعب لانه
إنما هو موصوفه فسأخفف عليك فيما يلي هذه الرسالة
ولا اذكر لك ثَمَّتَ الا ما يكون كوصف الجنة تزخرت
له ما بين خوافق السموات والارض ^(١) ، ولكن دعني اقل
لك اني ابغض من أحبها ، على أنك لو رأيتها لرأيت نفسها
تلوح في وجهها ، جميلة كجمالها رقيقة كرقته محبوبة كحبه ،

(١) هذه الكلمة من حديث في صفة الجنة والمراد ملء

السموات والارض

ولكنني مع ذلك أبغضها والله بغض المحرور لما يتلذذ^(١) من أشعة الشمس ، وبغض العين الرمضاء لما يتلأأ من إشراق الضحى ؛ فلا يُدَاخِلُكَ في ذلك ريب ولا شك . وسيدقى سبب هذا البغض من سر الحب الذي لا يُعرف . ان بعض الاسرار فيه ضربة العنق^(٢) فلا يباح به وبعضها يكون فيه ألم النفس الكبيرة فلا يباح به كذلك : ولكن اعلم انها هي هي وأنه انا هو . هي الكبرياء كلها لا تستعذرها من شيء فتعذر ولا تسمح بشيء الا التوت به^(٣) وأنا كبرياء الكبرياء ما خلقت الا مُحْكَمَ المعاقِد لا أتلم ولا أتخطم ، وتقلبي في يدك ما تقلب عضة الحديد فلا تراها من كل جهة الا حديداً . هي يمين حلف الدهر بها ليكذب كذبة بيضاء مُغشاة يغربريقها ويلتمع ماؤها مع السراب فتبصر فيها الروح معنى الرّي لتأهب منها بالظم القاتل

(١) المحرور الحران ويتلذذ يتضرر (٢) كالاسرار السياسية

مثلاً (٣) التوت غدرت ومنعت وأعدرت جعلت تعذرها

يُفِيضُهَا عَلَى رَمَلٍ ذَهَبِي صَبَغْتَهُ الشَّمْسُ . . . وَأَنَا؟ أَنَا كَلِمَةٌ
 قَدْ اسْتَوَى ظَاهِرُهَا وَبَاطِنُهَا فَمَا أَنْ تَصْدُقَ كُلَّهَا وَأَمَا أَنْ
 تَكْذِبَ كُلَّهَا . كَلِمَةٌ لَيْسَ فِيهَا جُزْءٌ مُحْبُوبٌ وَجُزْءٌ مُكَرُوهٌ
 فَلَا تَحْتَمِلْ أَبَدًا مَعْنِيَيْنِ . هِيَ كَالسَّيْلِ تَنْحَلُّ بِهِ السَّحُبُ ؛
 وَأَنَا قِمَّةٌ مِنَ الصَّخْرِ الصَّدِّ تَغْسِلُهَا السَّيُولُ وَلَا تَشَقِّقُهَا
 ثُمَّ هِيَ مِنْ وَرَاءِ ذَلِكَ كُلِّهِ فِيهَا رُوحٌ بَلْبَلُ يَفْرُ بِأَغَانِيهِ
 مِنْ ظِلِّ إِلَى ظِلٍّ فِي رِيَاضِ الْجَمَالِ ؛ وَأَمَا أَنَا فِيَّ رُوحُ نَسْرٍ
 يَتَرَامَى بِصَفِيرِهِ مِنْ جَبَلٍ إِلَى جَبَلٍ فِي قِفَارِ الْحَبِّ . حَاوِلْ
 الْعَصْفُورَ الصَّغِيرَ الظَّرِيفَ أَنْ يَطْوِيَ النَّسْرَ فِي جَنَاحِيهِ وَهُوَ
 لَا يَبْلُغُ نَصْبَةً فِي رِيشَةٍ فِي جَنَاحِ هَذَا النَّسْرِ ، وَلَكِنَّهُ . . آه
 وَلَكِنَّهُ طَوَاهُ فِي غَيْرِ جَنَاحِيهِ

« * »

أَيْنَ الْعَقْلُ فِي الْحُبِّ وَالْبَغْضِ وَبِخَاصَّةٍ إِذَا أَفْرَطْتَ
 عَلَيْكَ اسْبَابُهُمَا؟ أَمَّا إِنْ كُلَّ طَرِيقٍ كَيْفُفُ فِيهِ الْإِنْسَانُ عَلَى
 بَصِيرَةٍ إِلَّا هَذَيْنِ فَإِنَّ أَحَدَهُمَا إِذَا احْتَوَاكَ لَمْ يُغْلِبْكَ
 وَأَصْبَحْتَ فِيهِ كَالَّذِي يُخَافُ بِهِ الدُّنْيَا وَيَدَاهُ فِي قَيْدٍ ، فَمَهْمَا

سَوَّغٌ^(١) من الحركة والاضطراب وهما انفسحت له
 الآفاق فان قدر ذراع من وثاق حريره الذي يشدُّ يديه هو
 قياسُ دنياه في طولها وعرضها ما بلغتْ . فأنا على ما كنت
 أشعر من أن لي عقليْن كنت أراني في ذلك الحب كأنني
 بلا عقل ، بل كأنني مجنون من ناحيتين ويسرف عليَّ
 بغضها أحياناً فأتلمَّبُ عليها في زفَرات كعمعة الحريق^(٢)
 حين ينطبق مثلُ الفكِّ من جهنم على مدينة قائمة فيمضغُ جدرانها
 ، مضغَ الخبز اليابس . ثم يسرف عليَّ حبها أحياناً فينحطُّ
 قلبي في مثل غمرات الموت وسكراته يتطوَّحُ من غمرة
 الى غمرة . فأنا بين نقمة تنفجأ وبين عافية تتحول وكأنه
 لا عمل لي الا أن أسعد . مئة درجة لأهبط مئة درجة ...
 أما ماذا يردُّ عليَّ السمودُ والنزول فسل تسمبة الزئبق^(٣)
 ولا تساني . انه سيال يتخرج في القلب بين شيء مني
 وشيء منها ؛ وكانت عروقي كأنما ينسبُ فيها أحياناً دمٌ
 قتيل فيهم بهم بالموت (الاحمر) على حياتي يريد أن يغواها
 (١) سوغ أبيع له (٢) صوت الحريق (٣) الترمومتر
 (رسائل الاحزان) (٣)

ان تلك الفتاة لتغضب الملائكة الذين لا يغضبون ؛
وقد خلق النساء لامتحان جنون الرجال وخلق الرجال
لامتحان عقول النساء ؛ و خلقت هي وحدها لجلب الجنون
لا لامتحانه

« * »

أراني سأبتدى أيامي من آخرها فاني لا أفسها
عليك وهي تولد بل وهي تموت بعد أن تركتني كالقنبلة فرغ
الحب من حشوها وتريد أن تنفجر . لم اكتب لك اذ
كان هواها ناشئاً يرتع وياعب ، واذ كان ينكسر انكسار
فرخ الطائر حين يهدل جناحيه ^(١) لتسحبه أمه بجناحيها
ولا كتبت اذ كان هواها الجِدَّ أشدَّ الجِدِّ واذ كان كالريح
المُرْسَلَة لا تقف ، ولا تنكسر الا اذا تدلى من السماء جدار
يبلغ الارض أو رُفِع من الارض حائط يبلغ السماء . ولا حين
كان الهوى يركض بي ركض الجنون الذي يجري وكأنه
يجري وراء عقله الذاهب على غير طريق ولا جادة ولا

(١) يرخي جناحيه عند لقاء أمه

لم^(١) فلا عقله يتف له ولا هو يدرك عقله . ولكني
أكتب وقد ركذ الهوى ؛ وقد ماسحت قلبي حتى
بأن من غضبه ؛ وقد اجتمع الي رأبي الذاهب . ولا تحسبن
ني سأخط لك قصة فيها اليوم والشهر والسنة وفيها
زمان والمكان وذلك السخف الذي يطولون ويعرضون به
ذ يستهجون سبيل الحادثة من حيث تبتدى الى حيث
نحدر ، فان هذا مما يحسن في تاريخ صخرة تتدحرج أما
نافسأقدم اليك تاريخ لواءة فريدة . هم يغطونك بقبة الليل
لمع في بعض جوانبها نور كوكب يظهر ويغيب . أما أنا
أضعك في ساعة من السحر بين نسيمها وجمالها ورقتها
ذبول الليل فيها ثم ينشق لك الابيض ذو الحواشي^(٢)

« * »

ودعني أذكر البغض مرة أخرى قبل أن أنساه

(١) الجادة الطريق المستوية والمراد الجري اعتسافاً

(٢) الصبح من قول القائل

فلما شق ابيض ذو حواش له حال ولظلماء حال

إنَّ اللين في القوة الرائعة أقوى من القوة نفسها لانه يُظهِر لك موضع الرحمة فيها ، والتواضع في الجمال أحسن من الجمال لانه ينفي الغرور عنه ؛ وكل شيء من القوة لا مكان فيه لشيء من الرحمة فهو مما وضع الله على الناس من قوانين الهلاك

اجمع يا عزيزي إن استطعت سِرِّباً من الوحوش الضارية وَصَفِّهَا لَوْنًا الى لون وَصَفِّهَا شَيْئًا الى شيء فانك سترى في « جلودها » مكتبة ضخمة من هذه القوانين والوباء الذي يحاق الناس حَاقَ الشَّعْرَ فَبَتَسَاتِطُونَ أَلُوفًا أَلُوفًا بِجِرَّةٍ من يد الموت . والزلزال الذي يرجهم في ربال الارض رَجَّ الحصى يَنْفِيهِ من هُنَا رَهْنَا . والمصائب التي تبسط العُقُوبَةَ على النعم في سحابة كَهْدِيرٍ الموجبة العاتية حين تصارع العاصفة . والجليدة الغرورة التي تراها في أخلاقها من حُرَّاز كدماغ السكَّاء الفارغ من أيدينا في الآلات الحُرَّ وسَوْرَتِهَا . كل تلك من « قوانين العقوبات » في العالم الذي خُلق مُتَّهِمِينَ وَقَضَاءٌ وَلَا مَن يُحَارِمِي ...

وهذه التي سأقص عليك منها فلسفة الجمال والحب ،
قوة من القوى لم يجعل الله التسوية فيها الا لعلمه بها ؛ وما
ابتساماتها الفاتنة الا كسجن من البلور الصافي يَخْتَنق من
يُحبس فيه وهو يتلألأ وكنت أراها أحياناً في جمالها
وتأثير جمالها كأنها طاووس من طاوويس الجنة على كل
ريشة فيه لون من ألوان النار

نصيحتي لكل من أبغض من حُب أن لا يحتفل
بأن صاحبه غاضته وأن يُكَبِّر نفسه عن أن يغيظ امرأة ؛
انه متى أرخى هذين الطَّرفين سقطت هي بعيداً عن قلبه
فانها معاقبة الى قلبه في هذين الخيطين من نفسه
ما من قفل بلا مفتاح والا فما هو بقفل ؛ والا همال
والازدراء وسمو النفس ثلاث مفاتيح لقفل واحد هو قفل
الغيظ

الرسالة الثانية

لقد هَوَّلتَ عليَّ في كتابك حتى أخرجتني عن غيظي
الى غيظ آخر . تقول : « وَيَحْكُ أَرَاكَ أَخْرَجْتَ الْقَمَرَ
مِنْ دَارَتِهِ وَجِئْتَ بِهِ عَلَى أَعْيُنِ النَّاسِ ؛ وَالْأَفْنِ تِلْكَ الَّتِي
لَمَسْتَ الْفَلَكَ الْأَعْلَى حِينَ لَمَسْتَ قَلْبَهَا فَكُنَّا نَجْتَرِئُ
عَلَى الْقَدَرِ فِيهَا حَكْفَ لَيْتِيحْنُكَ فِتْنَةً ^(١) تَدْعَاكَ وَمَا يَلُوي
مِنْكَ شَيْءٌ عَلَى شَيْءٍ . وَهِيَ عَسَاهَا تَكُونُ هَذِهِ الَّتِي لَيْسَ
فِيهَا إِلَّا مَا فِي الطَّائِفَةِ مِنَ رِيَشِهِ الْجَمِيلِ وَهِيَ مَعَ
ذَلِكَ رِضَاكَ ^(٢) فِي الْحُبِّ وَفِي الْبَغْضِ سَوَاءٌ . ثُمَّ نَقُولُ :
« وَلَعَلَّهَا رَفَعْتَكَ إِلَى الشَّمْسِ وَالْقَمَرِ وَالنَّجْمِ لَا نَهْمَ عَشِيرَتُهَا
وَأَهْلِهَا فَاثْتَ تَخَاطَبُنِي فِي رِسَالَتِكَ الْأُولَى وَكَأَنَّكَ
مُرْتَفِقٌ ^(٣) تَحْتَ جَنَاحِ جَبْرِيلَ أَوْ مَتَكِيٌّ عَلَى بَسَاطِ الرِّيحِ
فَتَصِفُ مَا لَا عَهْدَ لَنَا بِهِ مِنْ كَلَامٍ مُفَوِّفٍ كَأَنَّهُ عُرْفُ الْجَنَّةِ
تَفْوِيْفُهَا لَبَنَةٌ مِنْ ذَهَبٍ وَأُخْرَى مِنْ فِضَّةٍ وَتَفْوِيْفُ كَلَامِكَ

(١) ليقدرن لك فتنة (٢) اي كافيتك (٣) مستند الى مرفقة

جملةً من الحب وجملةً من البغض . وتَنَعَّتْ غراماً كأنما
فُصِّلَ لك ثوبه من سحابة يمرُّ فيها مقرّاض البرق ففي كل
ناحية منه فَتَقُّ من النار . وتسألني : كيف أجعل نفسي
كالميت فلا اكتب اليك الا يوم تحين الوصية ولا
أخبرك الا وقد حلت عقدة القلبين وانفسخت ألفةٌ
ما بينهما ؟

« * »

فيا ويحك ألا تعلم أن مرَّ جَلُّ الباخرة حين ينقلب
ماؤه لهباً أبيض فوق اللهب الأحمر ؛ يَنْفِثُ نَفْثَةَ المارد
الممدود بسلاسله في قاع الجحيم ، فيرمي بسهام من الذرِّ
المحرق لو كان في جهنم رَهَجٌ يثور لما كان الا دُقاقُ
ترايبها (١) . أم تُراكَ لم تدرك من رسالتي أني أسع من
بغض من أحببت فوق ما يتلأني وان هذا البغض وجه
آخر من الحب كالجرح ظاهره له ألم وباطنه له ألم ، وما
يمسه من ظاهره غير ما يَنَسُكُتُ فيه من باطنه . ام حسبت

أني أزين لك صور الكلام وأزخرها بألوان لا تلتمس إلا لرونقها وانسجامها وحسن تألفها فمنها الأسود لأنه اسود ومنها الأحمر لأنه أحمر ومنها لون قلبها لأنه لون قلبها . . . ؟ كلام ثم كلا فلا تنهدم علي^(١) بمثل ما كتبت واعلم انه هو ما وصفت لك وان السحابة التي تراها تدمع حيناً لا يبعد أن تراها قد تلففت على صاعقتها ثم اجتمعت أرحاؤها وبواسقها^(٢) ثم ارتجت ثم . . تنفجر

ولم اكتب اليك من قبل لأني أحب بلا غاية أباهيك بها ولا غرض أستعينك عليه ولا سر أستودعك إياه وهل رأيت الحب ينكشف إلا في واحدة من هذه الثلاث ، وهل انكشف قط إلا تتابعت عليه أمور وأمرور وامتلات منه الأنفس بالظنون والغفلات ؟

لقد أحببت فتاة كأنها قصيدة غزلية في ديوان شعر لا خطبة سياسية في حفلة . . . فائتمم الامعى دقيق

لطيف خلّاب ساحر ؛ كل قولي له : أريد ان افهمك وكل
قوله لي تأمل تفهم

ان الذّ المعاني في هذا الجمال ما جعل ينبؤ في يديك
كلما ألقيتهما عليه كيلا تستمكن منه ؛ ففي كل نبوة يظهر
لك منه جانب وأنت معه في ارتفاع وانخفاض أبداً ولا
تزال تجري ويجري ، أما أنت فتشتدّ جهداً في سبيله ،
واما هو ففي سبيل منبّه من الجمال الأعلى الذي أفاضه
موجة منه فكانك ذاهب الى الجنة حياً ، لا يمر بك الا
في روح ، ويحان على طريق من لذة النفس لا تنتهي اذ هي
من حيث لا نعرف الى حيث لا نعرف ، وتغدو كأنك في
تلك المرات الروحانية طفل لا يكبر ، ما دام في عر الحب .
والحب الروحاني له جميع انما هو كالخفولة لا تعرف وجهه الفتي
الا شبيهاً بوجه الفتاة فليس فيه تذكير وتأنيت بل حالة
متشابهة كاخضرار الشجر تبعث عليها الحياة حين لا يجيء
الحس فيها الا من جهة القلب . وما أرى الشجرة حين
تحضر الا قد نبتت فيها كلمة من قدرة الله ذات حروف

كثيرة ؛ ولا الزهرة حين تتعطر الا قد لاح في جمالها
معنى بديع من حكمة الكلمة الالهية ، ولا الانسان حين
يعشق عشقاً صحيحاً كما تُروِّحُ الشجرة وتنفطر^(١) الا
قد صار قلبه كتاباً من تلك الحكمة النقية الجميلة المعطرة

كذلك يكون هذا الحب عند الذين خلُقوا للشعر
والحكمة اذا هم اتصلوا به فانه لا يهبط اليهم من السماء الا
ليلاً أو عيتهم ؛ وفي هؤلاء خاصة يكون الحب الانساني
هو الشرب^(٢) الذي يتخذونه سبيلهم الى غور ما^(٣) في
الأمواج الالهية العظمى التي لا تنتهي أعماقها فيغوصون
ويخرجون وفي أيديهم أفلأذ الحكمة والآئها ؛ ومن شفني
المرأة الجلياتين يخرجون للناس كلام السموات
أما الآخرون فتلك عقول كادها بارؤها^(٤)

(١) أي على هذا الاسلوب الطبيعي الذي لا صنعة فيه حين
ينفطر الشجر ويخرج اوراقه (٢) الطريق تحت الماء
(٣) الغور العمق (٤) ارادها بسوء

عقولُ الناموس الاصغر العامل في حَرْتِ الارض^(١)
يضم اَحدُهم يديه على الجِمالِ فيَتَلَقَّفه فيَجعلُ أَصابعه أَعواد
القَفَص لهذا الطائر ويقول له لَطالَمَا التَّمسُتُك في جو
السموات وطالما كُنتَ وكُنتَ فَهَنا فَاسْتَقَرَّ . ولا يراه
بعد قليل الا كما اغْتَرَفَ غُرْفَةً من الموجة ؛ كانت حركة
تَفُور فأصبحت سكوناً هَامِداً ، وكانت مَلءَ البحرِ فصارت
مَلءَ الكف ، وكانت مَوْجَةً فصارت .. آه فصارت
بصقّة

« * »

أقول لك أَحَبُّهُنَّ لا كِهَذَا الحُب الذي تراه وتسمع
به في رواية تَبْتَدِئُ وتَنْتَهِي في جُزَيْن من رجل وَاِراة ؛
ولا كالحُب الذي يَؤْتِفه الكُنَّابُ والشُعراء حين يَجْمَعون
عشرين معني في كلمة او يُرْسِلون عشرين كلمة لمعنى
ولا كالحُب الذي يَباع وَيُشْرى فتأخذ منه بالدينار اكثر

(١) في القرآن الكريم « نساءُكم حَرث اَكم » وهو مجاز
على التشبيه لا نظير ابلاغته ينهم معاني كثيرة فافهم

مما تأخذ بالدرهم ولا كالذي تجيئه وانت من
الإشراق والنور رببة الحمر فيعيدك وانت من الظلمة
والسواد كزجاجة الحبر أحببتها ولا كالحب نفسه
منذا الذي قال : « من يهلك نفسه من أجلي يجدها » ؟
أظنه المسيح وقد كانت هي تتمثل بها كثيراً^(١) ؛ ولكن
هذه الكلمة بعد كلمة الحياة الأزلية التي تقول للناس
حين يشكّون فيها : موتوا لتعرفوا . كلمة أجمال الاعلى
الذي يقول للشمس حين تصفر : أغربى لتصبحي بيضاء
حية في النهار . كلمة الحب الصحيح الذي يقول للبنت به :
تعذب لتعرف كيف تتخيل السعادة وتتمناها . كذلك
تراني لا أحب الا لثلاث : لأعرف وأحس وأحس ؛ ولا
أهلك بالحب الا لثلاث : لأوجد في نفسي وأبقى في
نفسي وأضمّ نفساً الى نفسي

« * »

(١) فتاة هذه الرسائل سورية مسيحية تعرف اليها الصديق
في لبنان ثم قدمت الى مصر اشهرأ فأتصل بها ثم ضرب الدهر
بينهما وسافرت الى حيث لا يدري بعد ان سافرت من قلبه

أفهمت ايها الصديق أم أزيدك ؟ ها أنا أهبط عليك
 من الفلك الذي تقول اني لمستته حين لمست قلبها . فاعلم
 أني لا أحب فيها شيئاً معيناً أستطيع أن أشير اليه بهذا او
 هذه أو ذلك أو تلك ؛ حتى ولا « بهؤلاء » كلها انما
 أحبها لانها هي هي كما هي هي ، فان في كل عاشق معنى
 مجهول لا يحدده علم ولا تدفعه معرفة وهو كالمصباح المنطفي
 ينتظر من بضائه ايضي ، فلا ينتقصه الا من فيه قدحة
 النور ^(١) أو شرارذ النار ، وفي كل امرأة جميلة واحدة من
 هذين المكانين الذي في تحرك القلب حتى يدني مصباحه
 لتعانق تلك المنة فيد وما يحرك كذلك الا التذلل . وما أحكم
 الناس ان يقولوا في بعض حوادث الحريق انها « وقعت
 قنبل » ونحوها ، « وكل حريق القلوب لا يقع الا هكذا...
 ومن كان كذلك الجميلة على قلب رجل أضاءته فيضيتها
 نوره بأن من الحسن لا يراها ولا يدركها ولا يصدق بها
 الا صاحبها من القلب . فلو ان الشمس دامت تصب

أشعتها على طلعة هذه المرأة ألف سنة تحياها جميلة شابة
لا تضعف ولا ترقُ سِنَّها^(١) لما كشفت لأعين الناس شيئاً
من تلك المعاني السرية التي يكشفها ضوء قلب عاشقها
لعينيه ؛ وما ضوء قلبه الا منها فلن تكون فيه الا ما أحبت
ان تكون فيه

يَبْدَ أن مصائب المحبين انما تأتي من انقلاب المصباح
فيستطير حريقاً لا ضوءاً وترى النار تَعْتَلِجُ في القلب
وذؤابتها تَلَوَّى في الرأس ويُضْهِجُ العاشق مِرْنَحاً^(٢) بما
اعتراه من الوهن والضعف كأنه في جملة وفيما أبسه من
الهم والسواد ما تراه من بقية بيت محروق

« * »

رأيتها مرة في مرآتها وكانت قد وقفت إليها تسوِّي
خُصْلَةً من شعرها الاسود الفاحم المتدلى عناقيدَ عناقيدَ ولم
يكن بها ذلك كما عامت بعد ؛ وانما ارادت ان تطيل
نظرها في من حيث لا يستطيع ان اقول انها هي التي تنظر

(١) كناية عن الهرم (٢) متساقطاً من الضعف

فان ذلك الذي ينظر كان خيالها فلما انتصبت الى
المرأة خَبِلَ اليّ أني أرى ملكاً من الملائكة قد تمثّل في
هيئتها وأقبل يمشي في سحابة قائمة من الضوء ؛ أو أن يد
الله في كمح النظرة قد رسمت هذا الجمال على تلك الصحيفة
يتموّج في ألوانه الزاهية ؛ او هي قد ارادت ان تبعث
اليّ بكتاب يحتويها كلها ولا يكون في يدي منه شيء
فأرتني مرآتها

ألا فاعلم أن هذه التي في المرآة وهذه التي امام المرأة
وهذه التي هي في قلبي ؛ ثلاثة في واحدة . لو هممت أن
أضع يدي عليها فرت من يدي لتختبئ في مرآتها وتفرّ من
المرأة لتختبئ في قلبي . فكأنما كنت أعشق مخلوقة من
مخلوقات الأحلام لا تدرك بجميع أجزائها واذا أدركت
بقيت وهماً لا تناله يد . وهي كالملائكة قادرة على التشكّل
إلا أنها تتشكل في الذهن فبينما تراها شخصاً جميلاً اذا هي
فكرة جميلة تتعطف عليها حواشي النفس ، وبذلك
تستطيع أن تشعّرني انها فيّ وان كان بيننا من الهجر بُعد

المشرقين ؛ وأن تنزل بالسلام على قلبي وان كانت هي
نفسها الحرب ؛ وأن تجعلني أحبها وان كان بغضها يأكل من
جواني

تراها مع أيّ أحوالها كالسعادة تَحِيَّهَا هو هي
ولولا ذلك ما احتملتُ غضبها وان لها لَغَضْبًا تَجَمُّعُ
فيه فتملأ جوَّ النفس بمثل الغبار الذي يُبَيِّهُهُ الجِوَادُ الكَرِيمُ
إذا انْجَرَدَ لَلسَبْقِ وَتَرَكَ أَعْنَاقَ الْخَيْلِ تَتَقَطَّعُ عَلَيْهِ وَلَا تَلْحَقُهُ
فتراه يغضب ويتميِّز ويحاول ان يسبق جلده وأن يخطف
أرض الله كآبِهَا في حوافره . تغضب على أسلوب من هذا
الطراز او من طراز البحر الزاخر حين يَقْلَعُ في أيدي
الأعاصير او من طراز الارض حين تَتَخَلَّعُ في أيدي
الزلازل . وأحياناً من الطراز الرقيق حين تتجاهل في
غضبها حباً هي بعضُ تاريخه فتدعاه يشعر أن فيه مكاناً
مجهولاً وأن من قلبه قطعة من روعة . و قد من الطراز
العسير حين تلوَّى وَتُكَلِّدُ حين تتركني وكأنني ما اجد في
الدنيا مكاناً ليست فيه ولا مكاناً هي فيه :

وكل هذه الاساليب شروحٌ وتفسيرٌ ؛ أما المعنى
الذي تدور عليه فهو هذا : داء الحب تقدأ والدواء عند
النسبين وسوف عند هذه الجميلة التي هي أكذبُ
ما في الصدق عند محبتها وأصدقُ ما في الكذب على محبتها

الرسالة الثالثة

« حيلة مرآتها »

حسنا ، خالقها أتمَّ جمالها
سألتُه معجزةَ الهوى فدناها
لما حبَّأها الله جلَّ جلاله
بالحسن منفردًا أجلَّ جلالها
تُضني المحبَّ كأنما أجفانها
ألت عايه فتورها وملائها
هيفاء قد حسب النسيم قوامها
نصنا فان خطر النسيم ما بها
سيلة الأعطاف أين ترنحت
تدلق لكهربة الهوى سداها
طلبوا لها نسبا يضيء ضياءها
أرى الرَّاظِر أو نداه دلالها

أما السما فجلت عليهم بدرها
والأرض قد عرضت لذاك غزالها ...
لكنها نظرت فأخجلت الظبا
وتألفت البدر فاستحي لها
هم يطلبون مثالها فلبرقوا
مرآتها يجدوا هناك مثالها

« * »

مرأة فاتمة القوس وصفحة
تلمع بها أرواحنا آمالها
عجز أن تفصل وصفها
جمت لنا مرآتها إجمالها
وامرأة البغايا لم تنت
يعدت في الجفء خيالها
تتأذى السمك في جبهتها
تسأل ضوء الشمس هز زئفها^(١)

من ثغرها ؛ من منبع النور الذي
 نبتت به ضحكاتها فأسالها
 تنتقل اللحظات في أنحائها
 قتالها مستتبع قتالها
 جرحتها وبهدايا وكذا الهوى
 أبداً يعد من السيوف ظلالها
 حورية شهدت لها جناتها
 وجمال عبيدتها شهداتها لها
 وكانها المرأة من أفق السماء
 وكانها ملك يلوح خلالها

« * »

وقفت لها يوما فالتت نظرة
 حيرى تشابه وعدها ومياها
 نظرت بلحظ نافذ لو أنه
 لقي الارادة نفسها لاغتيالها

نظراتِ حواءِ التي أوهتُ بها
 عزّمت آدمَ يومَ ضلّ ضلّاها
 فرأت على المرأةَ وجهاً . ظنّهُ
 ملكَ الجمالِ يحاولُ استقبالها
 راع المليحة منه فرطُ جماله
 أم راعها أن لا يكونَ جمالها ؟
 فرّت بنظرها اليه تطيلها
 ورنّا بنظرته لها فأطالها
 لحظان لو رجفّا حياك تراجفتُ
 كبرّةُ الفؤادِ فزُلزلت زِلزالها

« * »

نظرت لها حسنا اذا ما احتلّ في
 دُول النّهي سلب النّهي استقلالها
 ورأت لسحر جنونها ما راعها
 ورأت لفتك لحاظها ما هالها

فتذكرت شمسُ الجمال مُتَيِّماً
 تركته من فرط النحول « هلالها »
 ما زال يشكو « الصَّدَّ » حتى بنضت
 في نفسه « صَاد » الحروف « ودالها »
 ورأت صفا المرآة يشبه قلبه
 مبهما تحمله يكن حمالها
 فتنهبت أسفاً عليه وأنشأت
 عبرات رحمتها تجول مجالها
 حزعت له يُعْنَى العذبة كـ
 وتريه كن ثوابه إهمالها
 حالان خيرهما وشرهما سوى
 ومن المنفع ما يجزئ وبالها
 مُجهدُ المقامر أن يحاول حيلة
 ولكم أضرت حيلة محتالها

وانعمر آمال وما جَابَ الشقا
الا ابتناء الطامعين مُحَالها

ان الذي أعطى النفوسَ عقولها
جعل القناعة للنفوس عِقَالها

« * »

جرت الخواطر بالمليحة لحظة
شغلت بأحزان المتيم بالها

فبدأ عليها بعض ما قد ناله
وبدا على المرأة ما قد نالها

ورأت اب وجها نعيشه الأسي
والحسن قد منع الأسي أمثالها

كادت تقول "رضيت عنه" فامسكت
ومضت على عجل لتخفي حالها

أقواه لو مرآتها فنجحت ولو
فمها تبسم عند ذاك « وقالها »

الرسالة الرابعة

ما أحلاه كلاماً وأنداه على كبدي هذا الذي تقوله
 في كتابك : « لو كانت تلك الفتاة الساحرة شجرة يابسة
 قد تحأت^(١) وكان النساء كلهن شجراً أخضر لا ورقن
 عليك وأثمرت ، فإن فيك وفيها القوة والسبب ، ومن
 مثل هذه القوة وهذا السبب تخرج معجزات الحب » .
 آه لو صح ذلك . ان بعض الرجال يكون في صفاته كذباً
 على الرجال فهذه والله كذبٌ على النساء ولو جاز لقلت
 إنها ولدت خطأ في هذا الجلد ؛ بل ما وضعها الله فيه إلا
 لعلمه بها وليجعل منها عاملاً لمن شاء أن يدرس بروح الرجل
 المحب أو المبغض جمالاً شاذاً في روح امرأة تحتمل الحب
 والبغض معاً . لم يكن في وفيها القوة والسبب بل القوة
 والقوة ، وما كنا إلا كدولتين متحالفتين تمنع قوتيهما أن
 تعتدي واحدة على واحدة ، ويشق ذلك عليهما فتعبر أن

(١) تساقطت اوراقها من اليبس أو عارض ما

عن لفظ القوة بلفظ أرق وأجمل وهو المحالفة؛ ثم يرقُّ هذا اللفظ فتخرج منه الصداقة، ثم ترقُّ هذه فيجبي منها الحب. ولا حبَّ هناك ولا صداقة ولا مخالفة بل هي أساليب سياسية في لغة القوة حين تخشى وحين تطمع

لقد أذكرتني بالشجرة اليابسة يوماً جميلاً وكلاماً أجمل منه فانا باعث به اليك وان كان قد بَعُدَ به العهد اذ وقع اول معرفتي بها في قرية . . . بلبنان . هناك زهر أصفر يلوح للعين كوجود الدنانير يسمونه « الوزال » وهو طيب الرائحة ولكنه خبيث النبتة لا يكون الا في مثل الرماح من الشوك . وكان لها ولعٌ شديد بهذا الزهر اطبع من أشواكها واشواكه فقد نلتُ من كليهما وسنحتُ لها على زهرة منه فراسة زاهية، صبوغة فوثبت اليها واستدت وراءها وكانت الفراشة تفوتها وتسنّزُدُ لها وتعبث بها عبثاً بين أن تلوح وتختبئ . ثم رجعت « الفراشة الكبيرة » بعد ما انتطعت وقد تراجمت الأنفاسُ على صدرها وجعل قلبها يغيظني بدقّاته غيظاً شديداً إذ كان يخفق من البهر

والإعياء لا من شيء آخر وتساقطت تحت شجرة
من التين فلما أراحته وثابت إليها نفسها قالت : فراشة
لا تبلغ عقدة اصبع من ثوبي وتُعِينِي هذا العناء كله ثم
أردت عنها خائبة ؟ قلت بل خائبة خيبة المفلس يعدو يومه
وراء « الدينار الطائر » فلا يدركه . فاجتذبتها الى كلمة
« الدينار الطائر » ومن خصائصها أنها لا تعجب بشيء
اعجابها بدقة التعبير الشعري وسأستوفي لك هذا في رسالة
أخرى . انها تريد أن تجمع الى صفاء وجهها واشراق خديها
وخلاقتها وسحرها ؛ صفاء اللفظ واشراق المعنى وحسن
المعرض ، وجمال العبارة وهذا هو الحب عندها ؛ تحبك
كما تحب كلمة تكتبها او معنى تتخيله فاذا سئمتك لم تكن
عندها الا الثالثة الاصحيفة تمرقها

« * »

ورفعت رأسها الى الخيمة الخضراء ثم قالت : هذه
شجرة تين . قلت وماذا في أنها شجرة تين ؟ قالت ألا
تعرف تينة الانجيل ؟ قلت وان في الانجيل لتينة ليست

كغيرها ؟ قالت كان من خبرها ^(١) أن المسيح مرَّ في
جماعته وهو جائع فرآها من بعيد فينانة خضراء تهتز كأنها
تدعوه ولم يكن إبان هذه الفاكهة ؛ فمدَّ اليها لعله يجد
فيها شيئاً يطعمه فلم يجد غير ورقها الذي لا يؤكل فقال
لها : خَسِئْتَ لا يأكلنَّ منك أحدٌ ثمرًا بعد اليوم .
وانحدروا الى اورشليم ؛ ولما أصبحوا انقلبوا فرَّوا بشجرة
التين فاذا هي خاوية قد زعت ثوبَ نضرتها والتفت في
كفن من الينس وماتت واقفة . فرماها بطرس بعينه
وقال انظر يا سيد ان هذه التينة التي مرَدَّتْ عليك فلعلتها
قد ماتت وثرأها حيٌّ بعدُ

قلت هذه لعمري هي المعجزة ، تموت الشجرة وثرأها
حيٌّ وتجري اللعنة في أعوادها فتشرب ماءها وتتركها
يَبَسًا لا تصلح الا للحريق ، وتنقلب الشجرة الخضراء في
ليلة من خشب الله الى خشب الناس . ولكن ما ذنبُ

(١) هذه القطعة من انجيل مرقس وقد ترجمناها من

عربيتهم الى عربيتنا

الشجرة المسكينة اذا لم يكن موعداً فأكبتها ويريدها المسيح على غير طبيعتها ؟ قالت فان الذنب في اخضرارها كأنها ذات ثمر . قلت اوليس للثمر وقتٌ قد مضى وهل الشجرة الا شجرة ؛ أم تحسبونها تُدير الشمس وتقلب الفصول لتعقد الماء ثمرًا حلواً ؟ ألا ان الشمس تدور ثم يحين الفصل ثم ينعقد الماء ثم يملو التين فينضج فيؤكل . قالت انك لتجبيء بالدواهي فماذا تقول انت ؟

أقول اعلمي أن فيلسوفاً يونانياً كان قبل المسيح ^(١) وكان يرى ان تلك الشجرة ومثلها مما سفل وعلا من قدم الكون الى ذؤابته انما هي الارادة البشرية بعينها الا أنها لم تكتمل لعلّة ما ، فكان العالم عند هذا الفيلسوف إنساناً غير سويٍّ ذهب طوله في عرضه فلم يُعرف شيءٌ من شيء ، وكان الانسان هو العالم الذي نما وتم . فالشجرة ان لم تكن من الارادة كما يقول هذا الفيلسوف فهي من الحياة وقد التقى منها ومن المسيح انسانٌ حي وشيءٌ حي ؛

(١) هو سيدوكليس كان قبل المسيح باربعة قرون

والتنمية على خلاف انقلبت فيه الى حياة ذات إرادة، وإرادة ذات كبرياء ، وكبرياء في رُعونة يختال بها جذعٌ خشبي غائر في الارض على جذع روحاني باسق في السماء ؛ وتتيه عُشْبَةُ الطين على زهرة الفلّك الأعلى . والكبرياء كانت من شرها أول ما تمرّد به الشيطانُ على الله ^(١) وأول ما لعن الله به الشيطان وحسبها من الشر أنها ذهبت بجميع حسنات شيخ الملائكة (كان ^(٢)) فهو يبعدها من لعنة الله في اعماق لا تنتهي ولا يزال فيها طاراً الى أسفل وما برحت هذه الكبرياء ثقيلةً على الارواح الصافية الكريمة ولو كانت ممن تنقّ له ، ولو كانت من شجرة تحييها الشمس ويقوم على حفظها ناموس الكون والمسيح لم يفرّ الى ظلها من حر بل الى ثمرها من جوع ؛ فلما ألتها بجوعه تلقّته بزهوها . قال لها بلسان قلبه العظيم هاأنا ذا ، فقالت له وهأناذي أخرى غير التي تريد . ظل جائعاً وظلت خضراء تتموّج لعينيه شبعاً ورياً ما تستحي ولا تتواضع بحفاف ورقة منها

(١) حين تكبر فاني السجود لآدم (٢) أي سابقاً

تسقط عذراً عند قدميه . كانت في غير حالته القائمة بروحه
وكان في غير حالتها القائمة بروحها ؛ فكل ذنبها في روحه
هو وفي حالته هو وفي حسه هو ؛ فاشمأز منها فيبست
ولعنها فأتت وراها ظلاماً فأطفأ سُنَّتَهَا الى الأبد . هكذا
يفعل الروح الأقوى بالروح الأضعف حين يختلفان
والمتكبر دائماً هو الأضعف وان ظهر انه الأقوى ؛ فلو
صدمته روحٌ عاتية بما فيها من بغضه وازدرائه لوفعت منه
موقع أظلاف الفيل من النملة الضعيفة ؛ فان فوق كبرياء
المخلوق ناموساً ثابتاً من كبرياء الخالق ما لجأ اليه مكسوراً
القلب بكاسر قلبه الا وضعه والله ثَمَّتَ موضعَ حبة القمح
تحت حجر الطاحون الضخم لا يُبقي ولا يذر

« * »

وكنت اتكلم وكأني مُرتَفَقٌ تحت جناح جبريل كما
قلت وان الكلام لينفذ الى دهبها مع أنفاسها فما أتيت على آخره
حتى رأيتها قد اصفرَّت وارتاعت وقالت ويلى منك فهل
أنت مسيح جديد ؟ إني لأسمعُ الفأخاك هذه وكأني اسمعُها

من يوم بعيد لم يأت بعدُ ولكنه أتٍ لانه يتكلم ويقول
بكلامه أنا موجود وان كنت بعيداً عنك . فأردت أن
أخفف عنها فرفعتُ طرفي الى خيمتنا وقلت : اسمعي
يا شجرة التين فانفجرت ضاحكة وقالت كم قلت لي
أنتِ دُويهيَّةٌ وزعمتَ ان هذا يسمونه تصغير التعظيم فأنتِ
دُويهيَّةٌ ان . فضحكتُ وقلتُ أو استِ معي

لقد حلَّ ذلك اليوم الذي سمعتهُ يتكلم في الغيب ،
وآه من تلك اللويهيَّة وهن كبريائها وفلسفتها . آه من فتاة
تقول لك فيما تقول : ان أمي ولدت نفسي ونفسي هي ولدتني
قلا ترجُ أن تصيب في طباع أنثى والا ضللك ايها
الحبيب . . . قلتُ فإذا بتي من معني ايها الحبيب اذن ؟
فضحكت من عبوسها . وهي حين تتفلسف تُظلملها
مُحِبُّ من الفكر فتراها مدغامت فيها ولا يبق لك أمل
الافي وميتن من ابتسائها يامع أحيانا كما تنظر للشمس
من فتق في السحاب يتسرق ثم يُسرِع فيلتئم . أتدري
ماذا كان جوابها ؟ قالت خائفاً لهذا الحب من قبل يومنا :

وبعد يومنا اذا جاء كان يومَ بغضٍ منك أو مني . قلت
 فمعنى « أيها الحبيب » في فلسفتك أيها البغيض . . . ؟
 قالت كلا كلا لا أدري ولكني أتكلم بلغة النطق ؛ وفي
 ناموس الفهم الانساني لغةٌ غيرها وفي ناموس الأقدار لغةٌ
 غير اللغتين . فانك لتراني ولكني أرى في أخرى والأخرى
 ترى فيها ثالثة . هذا أسعربه ولا أدري كيف أصفه فان
 عبَّرتُ عنه بلغة النطق انقلب كلامي عن جهته فصار من
 كلام الموسوسين والمُرورين والمجانين . أنا أحسن الكلام
 مع السماء وأنت تحسن الفهم عن السماء ، فاجتي اليك هي
 أن تتكلم في روحي وحاجتك الي هي أن أتكلم في قلبك

 أستطيع أن تلبسني جلدك ونخيطه عليّ و فقلت
 . مهلاً مهلاً انك أنت الآن لا تتكلمين ولا التي فيك بل
 تلك الثائمة واذا كان استهلال كلامها سلخ جالدي
 وهنا وضعت يدها على فها وجعل يغتضج كها ويتكسر
 على صلابة قابها تكسر قطع البلور الثمين في غير نظام
 ولا مهمل

ولما سكنتُ مما غَشِيها قالت أنت برهَمي ؟ قلت
وهذه شرٌّ من الأولى فهل خطر لك أني أعبد بقرة ؟ قالت
وهذه شرٌّ من الاثنتين فقد انتقمتَ مني بلطف
ولكن ألا تعرف ان الحب في رأي اكثر الناس كزواج
البراهمة ، اذا اقترن الرجلُ منهم بامرأة فقد أعدّها للحرق
ان بقيت بعده وللموت ان بقي بعدها ؟ قلتُ أعرف هذا
في عقد البراهمة وحسبُ فلا تنزُبُ بك الفلسفةُ نزوها فلسنا
في النار ولا في دخانها . قالت وما تقول في نار تعرُفها ؟
ولفظت هذه العبارة بصوت خرج يرتجف كأنه جاذبٌ
قلبا وفرَّ اليَّ فراراً ؛ وأنزلتُ في مقطّعيها نبرةً استفهام
حلو رقيق يمازجه شيء من التوبيخ في منتهى الظرف

فأطرقتُ شيئاً وقلت اسمعي ؛ ما أنتِ محاطةٌ بست
جهات بل بست علامات استفهام ؛ وان فلسفتك هذه
جعلتك ما لا أدري الغُرَّاء في إنسانة أم إنسانة في لغز ؛
وعلى أيّهما فان العمر يذهب في فهمك واحتاجُ بعد الى
عمر جديد في حبك وان تبعثني فلسفتك من قبوري يوماً اذا

سُوِّيتْ بِجَسَدِي الْحَفْرَةَ . لَقَدْ وَضَعْتَ حَسَنُكَ فِي طَرِيقِ
مَوْضِعِ الْبَدْرِ يُرَى وَيَحَبُّ وَلَا تَنَالُهُ يَدٌ وَلَا تَعْلَقُ بِنُورِهِ
ظُلْمَةُ نَفْسٍ ، لَكِنْ كِبَرِيَاءُكَ نَصَبْتَكَ نَصْبَةَ الْجَبَلِ الشَّامِخِ
كَأَنَّهُ مَا خُلِقَ ذَلِكَ الْخَلْقَ الْمُنْتَثِرُ الْوَعْرَ إِلَّا لَتَدُقَّ بِهِ قُلُوبُ
الْمُضْعِدِينَ فِيهِ وَتَهْتَزُّ أَجْرَاسُهَا اهْتِزَازًا عَنِيفًا مُتَّصِلًا فِي
حِبَالِ الْإِنْفَاسِ وَالزَّفَرَاتِ . كَوْنِي مِنْ شَيْءٍ أَوْ مَا شِئْتَ ،
خَلَقًا مِمَّا يَكْبُرُ فِي صَدْرِكَ أَوْ مِمَّا يَكْبُرُ فِي صَدْرِي . كَوْنِي
ثَلَاثًا مِنَ النِّسَاءِ كَمَا قُلْتَ أَوْ ثَلَاثَةً مِنَ الْمَلَائِكَةِ وَلَكِنْ
لَا تَكُونِي ثَلَاثَةَ آلَامٍ . انْفُجِّي نَفْحَ الْعِطْرِ الَّذِي يُلَمَسُ
بِالرُّوحِ وَاطْهَرِي مَظْهَرَ الضُّوءِ الَّذِي يُلَمَسُ بِالْعَيْنِ وَلَكِنْ
دَعِينِي فِي جَوْكِ وَفِي نُورِكَ . اصْعَدِي إِلَى سَمَائِكَ الْعَالِيَةِ
وَلَكِنْ أَلْبِسِينِي قَبْلَ ذَلِكَ جَنَاحَيْنِ . كَوْنِي مَا أَرَادْتَ
نَفْسُكَ وَلَكِنْ أَشْعِرِي نَفْسَكَ هَذِهِ أَنِي إِنْسَانٌ

« * »

أَيُّ حَبٍّ هَذَا ؟ لَقَدْ امْتَحِنْتُ مِنْهَا بَفْتَاةً أَبْحَثُ عَنْهَا
فِي النِّسَاءِ فَلَا أَجِدُهَا وَأَبْحَثُ عَنْهَا فِي نَفْسِهَا فَلَا أَجِدُهَا ؛

وكل تاريخ هو اها كالرحلة في اغفال الارض ومجاهلها^(١) :
ياخذ الرحلة رجليه بالمشي على قبر في عرض الصحراء
ويكون له من الحذر في كل بادرة عقل ؛ ولا يزال
يلفظه مجهل الى مجهل ، ولا يزال يتتابع في تلك الارض
التي تقول سالكيها^(٢) حتى يقطع الى معروفها منكراتها
جميعاً



(١) الاماكن المجهولة والمغفلة (٢) تهاكهم ببعداها ومصاعبها

الرسالة الخامسة

﴿ أيام لبنان ﴾

فجرُ الهوى من ثغرها البسَّام
مُتَطَايِرُ اللَّمَحَاتِ فوق ظلامي
رَفَتْ عليَّ ظِلَالُهُ وتَنَفَّستْ

بندى الشباب على فؤادي الظامي
ذهبت همومٌ حَرَّتْ في أسماها
واتت همومٌ ما لهن أسامي
في جبهها والحبُّ في بأسائه
أهنا لأهليه من الإِنعام
حسناء صَوَّرَهَا الهوى في صورة

كادت تُعيدُ عِبَادَةَ الأصنامِ
في منظرِ الأَقْمارِ المَحْجُوجِ
وتُحِسُّ في لمسِ النسيمِ غرامي

ولكهرباء الحب من لحظاتها
 سيالها المتدافع المترامي
 ينساب في مجرى دمي متلهباً
 فكأنه تيار بحر ضرام
 يا كهرباء الحب رفقا انما
 هذي «الأنابيب» الضعاف عظامي

« * »

ذهب المنام ومن يدكره الهوى
 قرأ فلا يلتقي الدجى ببنام
 ياليل أنت صحيفة ملء الفضاء
 وما بها سطر من الأحلام
 في كل نجم من نجومك بسمة
 وقفت تشير الى الهوى بسلام
 وكان أفقك والنجوم سطورهُ
 تاريخ ما أسلفت من آياتي

مُتَأَلِّقُ الْجَنَبَاتِ مَشْبُوبُ الضِّياءِ
 خَضِلُ النَّدَى صَافِي الشَّمَائِلِ سَامِي
 يَا لَيْلُ أَيْنَ الْفَجْرِ أَيْنَ زَمَامُهُ
 أَيَّامَ يُعْسِكُهُ الْهَوَى بِزَمَامِ
 أَيَّامِ « لُبْنَان » وَكَانَتْ سَاعَةً
 غَفَرْتُ ذُنُوبَ الدَّهْرِ فِي أَعْوَامِ
 غَفَلَ الزَّمَانُ هُنَاكَ مِنْ غَفَلَاتِهِ
 فَفَرَدْتُ لِلذَّاتِ مِنْ آلَامِي
 وَقَطَعْتُ مِنْ ثُوبِ الشَّبَابِ عِصَابَهُ
 وَرَبَطْتُ مِنْ جُرْحِ الْحَيَاةِ الدَّامِي
 وَمَضَيْتُ أَصْعَدُ ذِرْوَةَ فِي ذِرْوَةِ
 كَالنَّجْمِ مُشْتَمِلًا عَلَيَّ غَمَامِي
 فِي كُلِّ مَنْزِلَةٍ وَكُلِّ ثَنِيَّةٍ
 يَضَعُ الْهَوَى قِرَاءَ يَضِيءُ أَمَامِي
 وَعَلَوْتُ حَتَّى عَنْ أَمَانِي الْحَيَاةِ
 وَغَبْتُ حَتَّى غَبْتُ عَنْ أَوْهَامِي

وسموتُ في أَفُقٍ يذوبُ نسيْمُهُ
 شَغَفًا إذا ما اهْتَزَّ غِصْنُ قَوَامِ
 أَفُقٌ يُطِلُّ على الحَيَاةِ وَهَمِّهَا
 إِطْلَالُ مَغْفِرَةٍ على الآثَامِ
 بُنْيَانُ فَنٍّ في الطَّبِيعَةِ قائِمٌ
 دَقَّتْ مُحَاسِنُهُ على الْإِفْهَامِ
 مُتَكَبِّرٌ حَتَّى على إِكْبَارِهَا
 مُتَعَظِّمٌ حَتَّى على الْإِعْظَامِ
 قِمَمٌ تَغْطِي بِالسَّمَاءِ كَانَهَا
 فِي الْكَوْنِ أَمْثَلَةٌ على الْإِبْهَامِ
 تُشْمُ فَوَارِعُ عِلْمَتْ أَبْنَاءَهَا
 عِنْدَ الْخَوَادِثِ كَيْفَ رَفَعُ الْهَامِ
 وَمَدَارِجُ تَنْبِيكِ مُنْجَدِرَاتُهَا
 أَنَّ الْحَيَاةَ مَذَاهِبٌ وَمِرَامِي
 تَرَكْتُ بَنِيهَا أَيْنَا حَكَمْتُ بِهِمْ
 نَفَذُوا على الْأَسْبَابِ كَالْأَحْكَامِ

وترى هنالك كلَّ شيءٍ ناطقاً
 أن لا يعيش هنا سوى المقدامِ
 جبلٌ تمنع في الطبيعة عزّةً
 ومهابةً كالناب في الضرغام
 يتقلب التاريخ من أبنائه
 في الغرّ بين فوارسٍ وكرام
 فأنشور لم يبرح على أرجائه
 من مبسمٍ أو من فرندٍ حُسامِ
 جبلٌ اذا وصفوا الرواسي لم يكن
 أبداً لصدر الارض غيرٍ وسامِ

« * »

يا نفحة الجنّات من تلك الرّبّي
 كم ذا يطولُ تلهفي وهيامي
 بيني وبينك بحرٌ دمع يرتمي
 من عين مهجورٍ وبرّ خصامِ

لهفي على ريح الشَّامِ ونظرةٍ
 من أرضها لهوى هنالك نامي
 أرضُ بنوها الصَّيدُ كيف تَواثَبُوا
 عَنَّتِ الحياةُ لهم بكل مَرام
 حملوا النُّبُوَّةَ وهي روحُ بلادهم
 ومضوا بوحى العزم والإقدام
 فهُمُ بآي الأرض حلَّ نزيلهم
 قومٌ قضت لهم السما بمقام
 أرضُ كساها الوحيُ جِوًّا عاطرًا
 وبني لها أفقًا من الأنعام
 اللهُ زينَها بكل بديعةٍ
 باحت بأسرار من الإلهام
 فهنا يُريك الحسنُ صفحةَ شاعرٍ
 وهنا يُريك صحيفةَ الرِّسَامِ
 والحسنُ مختلفُ المواطنِ في الورى
 لكنما حسنُ الطبيعة « شامي »

الرسالة السادسة

تقول أيها العزيز : « فصِّفْها لي على حَقِّها »^(١) وصفها على هوالك بما يُزخرف الهوى من كذبه وانقلها اليّ من مرآتها نقلاً ووافني عنها برسالة كليلة من ليالي القمر في الصيف تتنفس كل ساعة منها برائحة الفجر . آه ما كان لي ولهذا البلاء الجميل ... فان عهدي بهذه النفس أنها مُصَمِّمةٌ حكيمةٌ اذا فزعت تفرع الى ضرس حديد واذا همت أمضت عزيمتها فما يَنْدُ منها شيء الا ضَبَطَتَهُ^(٢) وأحكمته ؛ وان عهدي بهذا العقل أنه نافذ دَهيّ ذو حرب وسِلم في أساليب الحكمة والسياسة . ولكن الانسان يُبتلى ثم يُبتلى ليعرف ان كل ما فيه ان هو الا وديعة الغيب فيه ؛ فما شاء الله نفع وان كان سبباً من الضر ، وما شاء الله ضر وان لم يكن الا نفعاً ؛ والاسباب كالعمر لا يملك الانسان

(١) على حقيقتها (٢) لا يفلت منها الا أمسكتها والضررس الحديد كناية عن العقل والرأي القوي

استمراره لحظةً واحدةً وقد يستمر على ذلك ما يستمر
 ان وصفها لهم جديد وانها الآن في نفسي غير من
 كانت فالكتابة عنها ضَرْبٌ من العَنَتِ كالترجمة من لغة
 الى لغة فلولا كان ذلك والهوى مُتَّفِقٌ ؟ ولكن يا شمس
 السماء مُجَيِّ من ريقك على هذا القلم حتى ينسج وشيئه
 وزُخْرُفُهُ واجمعي في هذه الضعيفة نورَ الابتسام وماء الدمع
 وأخرجي منهما ما يخرج النباتُ من الضوء والماء زهراً
 وثمرًا وورقًا أخضر .. وخطبًا يابسًا بعْدُ . . .

« * »

أما إنها فتنة خلقت امرأة فاذا نظرتُ اليك نظرتها
 الفاترة فاعلم تقول لقلبك اذا لم تأت اليَّ فانا آتية اليك ؛
 خلقت مقدرةً تقديراً كأن كل شيء فيها وضع قبل خلقه
 في ميزان الجمال ووُزن هناك بأهواء القلوب ومحائبها . وكأنها
 بعد أن تم تكوينها أرسلت الملائكة في دمها نقطة عطر
 فهي تَنْفُحُ على القلوب برائحة الجنة . وهي ابدأ تشعر أن في
 دمها شيئاً لا يُوصَفُ ولا يُسمَّى ولكنه يجذب ويفتر فلا

نراها الا على حالة من هذين حتى ليظنها كلُّ من حادثها أنها
تجبه وما بها الا أنها تفتنه

رشيقةٌ جَدَّابةٌ تأخذك أخذ السحر لان عطر قلبها
ينفذُ الى قلبك من الهواء ؛ فاذا تنفَّستَ أمامها فقد عشقتها
وتراها ساكنةً وادعةً أمام عينيك ولكن قلبك يشعر
أنها تهتز فيه وتضطرب فلا يزال قلقاً نافرأً يتملَّمل

أما انوثتها فاسلوبٌ في الجمال على حدة ؛ فاذا لقيتها
لا تلبث أن ترى عينيك تبحثان في عينيها عن سر هذا
الاسلوب البديع فلا تعثر فيهما بالسر ولكن بالحب . واذا
كنت ذكياً فأضافت الى ما فيها من بواعث الهوى إعجابها
بك فقد أحكمت لك العقدة التي لا حلَّ لها

ومهما تكن من رجلٍ باذخٍ فانك بازاها ترى كيف
ينقاد جزء من الطبيعة لجزء من الطبيعة فلا براة لك ولا
مُخرج من حبها ؛ ومهما تكن من جبل شاهٍ فانك تهافتُ
تحت أشعة عينيها كما تتدحرج جبالُ الثلج في القطب اذا

زاحها عما حولها شعاع رقيق من اشعة الشمس تنهد فيه
نسمة ضعيفة

وهي في لونها ذاتُ بياضٍ أسمرٍ مُحمرٍّ وَضِيٍّ يَغْتَرِقُ
العينَ حُسْنًا وكأنَّ ائتلافَ الألوان الثلاثة فيها جملةٌ مركبةٌ
من لغة النور والهواء والحرارة ، معناها الجمال القوي
الصحيح . هيفاء ملتفةٌ لم يَهْبِطْ جسمُها ولم يَرَبُّ (١) تملأُ
قلبك كما تملأُ ثوبها . وتمايلُ أعطافها فلو خلق غصنُ البان
أمرأةً لمشي يَتَهَادَى في مثلِ مشيتها . وتنظر نظرة الغزال
المذعور اللهم أنه جميل ظريف فلا يزال مستَوْفِزاً
يَتَوَجَّسُّ (٢) في كل حركة صائداً يطلبه وتنفجر
لعينيك في حركاتها وكلماتها كما يتفجر امام الظمان ينبوعُ
الماء العذب . وما رأيتها مرة الا أحسستُ نفسي تُصورها
تصويراً كأن الشمس والقمر قد صنعاهما في الحسن صنعةً
جديدة . وتذتجل هذه الطيبةُ أحياناً كبرياء الأسد فيكون

(١) لا سمنية فضفاضة البدن ولا هزيلة نحيلة

(٢) يخشى والغزال دائماً كالمذعور

ذلك منها في باب الدلال مخاشنةً بين طبعي وطبعها تَبْتُهَا
 في الحب قوةً تَبَاحُ قُوَّةَ الْاِفْتِرَاسِ فِي أَسَدٍ جَرِيحٍ
 تريد الهوى وتعرفه وتنفخ في ناره وتذكي ضراهما
 بما لا يحمد ولا ينطفئ ولكن .. ولكن لترى من كل
 ذلك كيف أحترق

تلك هي أيها العزيز؛ من أيّ الجهات اعتبرتها لا ترى
 أوصافها تنتهي الا كما تنتهي أطراف الواحة الخضراء في
 رمال كالأقيانوس الجاف تُقَحِّمُكَ الْمَنَافَ (١) وَتَبْتُ
 لك مصايد الموت في كل جهة ، ولا يخرجك منها الا
 أن يكون عمرك أوسع منها ؛ ومع ذلك فلا تخرج الا
 حياً نصفه موت او ميتاً نصفه حياة . ان عاشقها المسكين
 في كل ما يناله من حبها ليمشي الى الجذب بخطوات
 خضر تعد عليه واحدة واحدة ؛ فهنا نبع يروي وهناك
 روضة تتنفس وشم سرحة تقي بظلمها ؛ وما شئت من

متاع أحسنَ ما تنظر ومن رَوْحٍ أجملَ ما تبتغي ومن نعمة
أبدعَ ما تتحققى بك النعمة ؛ ثم تنتهي من الواحة لانك
كنت تندفع ولا تحس ويسارُ بك ولا تدري ؛
وتنتهي بعد الفضاء الجميل الاخضر الى ذلك الفضاء الخفيف
الابيض بياضَ عظام الموتى فضاء الصحراء المهلكة التي
تقول لك أولَ ما تتلقاك : ليس من يحس بك ههنا حيث
سئت فت

كانت والله قَدَرًا مقدوراً لو علمتُ كيف تنتهي
لاتقيتُ كيف بدأتُ ، واكني جئتها وأنا أقدر ان أراها
كما هي وأدعها كما هي فاذا القدرُ مخبوء فيها واذا هو قد طلع
عليَّ في الحاظها واذا أنا أراها فلا أدعها . وكان طريقي اليها
بين رؤيتها وتركها ، أبدأ وأعود ؛ فلما تخطيت أولها لم
أر لها آخراً ولما بدأتُ عدلتُ بي الى الناحية التي كنتُ
أجهلها فلم أدر كيف أعود

((*))

وهي شاعرة تغمُرُ أفقاً واسعاً بأشعة خيالها ، ولوان

نجمة سألت الله ان يخلقها امرأة فتنزل على الشعراء بوحى السماء وخيال السماء وأسرار السماء لكائناتها . غير أنها لا تحسن عربية الكتابة الفصحى فاذا كتبت وقليلاً ما تكتب ^(١) اختبأت في مثل البحر اللجج ففرت الى الساحل ورقصت هناك على رشاش الموج . وهي تالم لذلك النقص فيها وما أظرف ما تراه في سببه اذ تقول : ان المصري والسوري ومن يشبههما قد بلغوا من ضعف القومية التاريخية بحيث يريد اكثرهم الكمال لشخصه لا لتاريخه ، ولنفسه لا لأمة ؛ فينسل أحدهم من تاريخه ويغامر في آداب امة حية كالفرنسية والانجليزية ويستفرغ فيها كل همه فيدرك في خمس سنوات ما لا يأتيه به التاريخ المصري او السوري في خمسين سنة لو بقي في أمته وادعاً يترب نضج تاريخها . والشرقي اذا خرج من الشرق أحس

(١) يستعمل هذا التركيب للندرة والعرب يستعملونه في نفي أصل الشيء وفي القرآن الكريم « فقليلاً ما يؤمنون » اي لا يؤمنون أصلاً وهو اعجاز عجيب لمن يتأمله

أنه ترك وراءه بلاد القبور والمدافن والجثث المحنطة
 واستقبل بلاداً أصبحت الطبيعة فيها أسرع من أهلها في
 العمل للحياة والأحياء فهم يخدمون نواميس الكون
 لتخدمهم على الأرض لا في السماء . وكانت اذا انتهت الى
 مثل هذا قلت لها انك لتتكلفين أن تجعلي للأنهية حدوداً
 اربعة ... بل اربعة ذات قياس ومساحة والافبتي اوربا
 تمثل ما يلي الشرق منها اربعين سنة في جد السياسة
 وهزلها فانك والله لا ترين منهم يومئذ الا الزنوج البيض ...
 وكانت تقول ما أعجزني في أجناس الكتب الا كتب
 اللغة العربية ؛ لقد أحضرت شيخاً يدارسني كتاباً منها
 فكانا كتابين الذي أراه هو الذي أسمعته والذي
 أسمعته هو الذي أراه . ثم غرق في الضحك وتقول في
 كلام خريف كأنه يضحك ضحكا آخر : فأنا والله في حاجة
 لا تقان هذه اللغة الى عمامة وعشرين سنة في الأزهر ...

قلت لك إنها شاعرة تملأ سماء من السموات فتكاد
لا ترى فيها من جهات الارض شيئاً^(١) كأننا تركت
المادة الانسانية في أبويها وخرجت من ذلك الحطب
والورق مخرج الزهرة الناعمة ؛ بذية من اللون
وجسماً من العطر ونسيجاً متماسكاً من الشعاع . خرجت
عاطفة مولودة تكبر وتنمو لتبلغ في العواطف سن
شباب القلب ؛ لا يتصل بروحها شيء الا نبت واخضر ثم
نور وأزهر^(٢) كأن طبيعة الجمال خبأت في قلبها سر
الربيع . وهي الصافية كركة النسيم والناعمة كحامس الماء
والضاحية كطالعة الشمس ؛ فان غضبت بدلت النسيم
قيظاً والماء ظمأً والشمس الطالعة غيماً يلف نهار الحب في
ملاءة ليل أسود

ولا يستخرج عجبها شيء كما يعجبها الكلام المفتن
المشرق المضي بروح الشعر فهو حلاها وجواهرها وما

(١) كناية عن الطباع الحيوانية النفسية

(٢) نور أخرج النوار

لسوق حبها من دنائير غير المعاني الذهبية . فانها لا تباعك
صفقة يد بيد ولكن خفنة قلب على قلب

وما عسى أن أقول في فلسفتها واهتدائها الى موضع
السر من الأشياء ونزولها وراء الحجة الى الأعماق البعيدة
التي تغوص الحجة فيها واستبانة المشكل باللمح وتقليب
المعاني في أصابعها كأنها مدنة ما تحاوله ؛ وأخذها في
سبيل البرهان حين تجادل مأخذاً لا يقام له ، وإظهار
خيالها البديع في معان لا معه كما تتدنى عليها الشمس .
فلو كنا نقول بالرجعة ^(١) لقلت إن (أرسطو) قد رجع
بفكره الجبار الى هذه الدنيا ليمارس حياة الأوثة ويتم
امراه كما تم من قبل رجلاً فينظم كمال الجنسين في نفسه
على أن فلسفتها هذه قد جعلت من بعض قواها ذلك
الجمود الذي تستعين به على الحب « جمود احساس
الكتب . . . » حتى ملأت نفسي بثل البحر ملحاً ومرارة

(١) مذهب يقول به الهنود وغيرهم فيؤمنون ان النفس
رجع الى الدنيا في جسد آخر لتستوفي كمالها

الجمال هبةُ الله فليس لامرأة فيه عمل . ولكن العجيب
أن أكثر ما يكون من عمل المرأة انما يكون في إفساد
هذه الموهبة كأن الجمال غريبٌ حتى عن صاحبه . تفسدها
بالجهل اذا كانت جاهلة وتفسدها بالعلم اذا كانت عالمة
وتفسدها بلا شيء ان كانت هي لا شيء

« * »

على أنها كانت تزعم أنها تبغض الفلسفة وأهلها
وتقول ينبغي أن تتحول الفلسفة الى شعر كالتراب زواله
ليستوي مخضراً فاذا هو لم يَنْبِتْ فاردم به المستنقعاتِ
واملاً منه الحفرَ وافتح فيه القبور ، والفلسفة وان كانت
من ضرورات الحياة والأحياء ولكنها عند بعض الناس
أعجبُ شيءٍ وعند آخرين شيءٌ عجيبٌ وعند الشعراء
لا شيءٌ عجيب أعرفُ العلم والمنطق ولكن الطباع
غير العقول فمن كان في سنّ العقل استطاع أن يحمل في
فلك رأسه السموات السبع والارضَ ومن فيهنّ وذلك
هو الفيلسوفُ في سَمَتِهِ وهَيْبَتِهِ ووقاره كأن فيه مكتبةً

كبيرة أو كأن فيه ثقلاً خاصاً ؛ ومن كان في سنِ
الطبع فلا يعرف الا ما يميلُ اليه طبعه ، فان يكن هناك
منطق وعلم فهما في كيفية إيجاد الميل في نفسه ثم في
استخراج اللذّاذة الروحية لنفسه من هذا الميل ثم في تهئية
الاستمتاع من هذه الروحانية بكل ما فيها لكل ما فيه

هذا هو رأيها ولكن لا تنسَ انه رأيها الفلسفي
وانه لن يكون لها رأياً الا اذا كان لها بدياً^(١) فلسفة قد
جعلت من طباعها « جمود احساس الكتب » ؛ وههنا
المصيبة فانها ان عمّدت الى غيظك اختبأت نفسها في كتبها
وأوراقها ورأت هذه الكتب والأوراق دنيا غير الدنيا لها
أشخاص غير الأشخاص . أما بين الكتب والاوراق فهي
تحمل في رأسها السموات السبع والأرض فكيف تشعر بك
اذا أنت وحدك وقعت من السموات السبع والارض .. ؟
ولكن هل أنت الا أنت وحدك ؟

(١) أي قبل ذلك أو كما يقول الناس (أولاً)

الرسالة السابعة

نالتُ مني رسالتك يا عزيزي وما كنتَ ظالماً ولقد ظلمتَ . جاءني سطوركُ جَمَلاً جَمَلاً فانصبَّت على قلبي انصباباً فغَشِيَتْهُ من حروفها بموج أسود كالظلم . لك الله أن تحسبني هالِكاً وتقول إن رُوحِي محمومة بتلك الفتاة واني في حاجة منك الى علاج مُر ؛ الى بضع نصائح من الكينا....

فأما إني محموم بها فلا وما أُبَمَدْتُ ؛ ولكن هي كانت أشبه بالهذيان في الحب ، وان الدهر ليُحِمُّ مراراً عدَّةً متى ركبتَه الأقدار الملتهبة فاذا هو حُمَّ جاء من هذيانه نابغةً يهذي في رجل أو امرأة . وكان من علامة نبوغ تلك الفتاة أن فيها من برد الدنيا وسخونتها.... فيها والله برد شديد ويكفي أنه برد الفلسفة....

قالوا جلَّت الحقيقة أن تكون البشريةُ محلاً لِتَلَقِّيها ؛ وأقول جلَّت مرة أخرى أن تكون المرأة هي هذا الحل ؛

فما للمرأة الجميلة والفلسفة ؟ اللهم لا تبطل بها من النساء
الا كل ذات وجه غَضَنٌ ^(١) لا يضره ولا يضر أحداً ان
تزيد فيه كُرْبَةً أو عُقْدَةً أو مُسْئِلَةً حسائية

ولكن ما أجل الحقيقة تُرسل أشعتها وألوانها في
قلب الجميلة فتَمْتَدُّ لها فيه أرضاً من الشعاع ثم تهبط من
السماء الكبرى الى هذه السماء الصغرى جمالاً في جمال
وحقيقة على حقيقة وشعراً على شعر ومعنى يُوحى به الى
من هي تفسير له . تلك حقيقة الجمل الذي لا يُفهم الا
بنثال عليه من امرأة ؛ وان من النساء تفسيراً بديعاً لهذه
الحقيقة ، ومنهن تفسير ناقص ، وبعضهن مغالطة في
التفسير ، وبعضهن مسخ ، وبعضهن كالتضريب والشطب
لا يفسر شيئاً ولا يصحح شيئاً ولكن يتحو ويطمس

« * »

سأتيك بها الآن من جهة الشعر وقد وصلت

(١) الذي فيه تكسر وتجدد من الهم والكرب و...
وانفجح أيضاً

جَنَاحَهَا بِجَنَاحِي بَعْدَ مَقْدَمِهَا إِلَى مِصْرَ بِلَايَمَ وَخَرَجْنَا مُتَنَدِّينَ^(١) ذَاتَ صَبَاحٍ فِي طَرِيقٍ تَبَعَثَتْ فِيهِ الشَّمْسُ عَلَى النَّدَى وَعَلَيْنَا . كَانَتْ هِيَ صَبِيحًا فِي ذَلِكَ الصَّبَحِ وَقَدْ وَافَتْ كِعَادَتَهَا مِتْكَسِرَةً وَلِلْفَتُورِ مَسٌّ فِيهَا ؛ فَتُورَهَا النَّسَائِي^(٢) الْبَدِيعِ الَّذِي يُنْبِئُكَ فِي لُطْفٍ أَيْ لُطْفٍ أَنْ عَوَاطِفَهَا تُبْعِدُكَ عَنْهَا وَلَكِنْ بِشَرَطِ أَنْ لَا تَبْتَغِدَ ؛ فَتُورِ فِي الْجِسْمِ تَظْهَرُهِ الْأَنْوَاثُ الَّتِي نَرَاهَا لِنَطْلُعَ مِنْهُ عَلَى سِرِّ الْأَنْوَاثِ الَّتِي لَا نَرَاهَا . وَفَتُورِ فِي اللَّحْظَاتِ تَدُلُّ بِهِ عَلَى أَنْ فِي قَلْبِهَا مِنْكَ شَيْئًا تَحِبُّ أَنْ لَا يُظْهَرَ لَكَ وَتَحِبُّ كَذَلِكَ أَنْ لَا يُخْفَى عَلَيْكَ

وَمَشِينَا بَيْنَ الْجَمَالِ الْمَنْظُورِ وَبَيْنَ الْجَمَالِ الْمَعْقُولِ وَهِيَ تَجْمَعُهُمَا فِي شَخْصِهَا وَمَعَانِيهَا عَلَى حِينٍ أَنْ الطَّبِيعَةُ لَا تَكْادُ تُرْضِيكَ مِنْ هَذِهِ الْجِهَةِ إِلَّا إِذَا عَرَضَتْ لَكَ أَلْفُ شَيْءٍ

- (١) مُتَنَزِّهِينَ غَبَّ النَّدَى وَهِيَ كَلِمَةٌ اسْتَعْمَلْنَاهَا قِيَاسًا وَلَا يَوْجَدُ فِي كُتُبِ اللُّغَةِ (٢) يَظُنُّ بَعْضُهُمْ أَنَّ النَّسَائِيَّ غَلَطَ وَصَوَّبَهَا النَّسَوِيُّ وَكَلَاهَا صَحِيحًا وَالْأَوَّلَى أَفْصَحَ أَحْيَانًا

جميل . ثم فُتْنَا الى روضة على شاطئ النيل يُسافر النظر في
أرجائها وتَمَوْجُ للعَيْنِ كأنها بحر أخضر تهتزُّ عليه هنا
وهناك أمواجٌ ملوَّنة من الزهر

وقلتُ فلا كُنْ آدمَ هذه الجنة اليوم . قالت ثم
تخرج منها كما خرج قلت فان الخروج لا يَأْزِفُ
الا عند غروب الشمس « كقانون المجلس البلدي »
فضحككت وحضرتها النفسُ الثالثة^(١) ثم مدت عينيها
الذابلتين في شواطئ ذلك البحر الأخضر وقالت ألا
تظن يا آدم الصغير أن إدراك الجمال الطبيعي في الأرض
هو بقيه فينا من نفسية آدم الكبير أدُنْ كان في السماء
وقد ورثناها عنه : قلت لا أدُنْ ذُنًا بل أنا مُسْتَيَقِنٌ فأننا
طُرِدْنَا من الجنة ولكننا استَرَفْنَا منها قدرَ ما وسع خيالنا ؛
فإدراك الجمال في أي أنسكاه وبأي طرفه انما هو متاعُ
الروح الانسانية على طريقتها الأولى في عهدها الاول .
إن هذا الجمال لم يُخْلَقْ الا للحِسِّ والتخيل فهو كلام بين

السما وباطن الانسان . قالت فأنت الساعة تكلمك السماء ؟
قلت وتقول لي قالت يا وَيْحِي ماذا تقول لك السماء ؟
قلت فانها تقول ما لك منصرفاً عني بِمَلِكٍ من ملائكتي
ونسيتَ حتى الشمس فلم تنظر اليها . قالت وجوابك ؟
قلت جوابي هو أن بعض الاسرار الالهية يُبْحَثُ في العلم
عنها وبعضها يكون من الجلال والاشراق والسمو بحيث
يُبْحَثُ فيها هي عن العلم ؛ فالسر السكامن في هاتين العينين
وفي هذا السكون وفي هذه الطلعة هو الذي أبحث فيه عن
علم قلبي . قالت أنت شاعر يُمدُّ قلبك شيئاً عجيباً وكثيراً
ما أحاول الابتعاد عن الفاظك . قلت ولمه ؟ أيكوز فيها
أحياناً صوتُ شفة يمسك ؟ فسكتت وجعلت تنكتُ
الأرض . ومضيتُ أقول : ان الجمل يَسْتَرْوحُ الماءُ ^(١)
مَسِيرَةً ميل وان بعض الحيوان يحمل اليه الهواء رائحة
ما ينخشاه او يحبه فكيف لا تحمل اليّ الفاظك عطر
خديك وشفتيك فتستحيل الفاظي كلها قُبَلَات ؟ ان السائل

(١) يشم رائحته خاصة فيه اذ خلق للظأ

المسكين حين يدعو لمن يُحسن اليه يقبَلُ يده بالفاظ الدعاء لان كلماته لا ترتفع الى السماء الا بعد ان تمسَّ هذه اليد الكريمة المحسنة من كل لفظة دعاءٍ بقبلة شكر؛ والمحبة حين ينظر في وجه من يهوى نظرات كالالفاظ وحين يتكلم بالفاظ كالنظرات . . . وهنا لمست كتفي وانهضت وقد أشارت الى زهرة حمراء كوجه المستحي ثم مشت اليها فاقتطفتها ورجعت ؛ فعلمت ان الكلام كان سقطةً مني فتداركته وأردت أن أقلبه عن جهته ولكنها تنهدت ثم قالت ما أحبيتك شخصاً بل شعراً ولا انساناً بل فِكْراً ، ولولا اسباب القدر التي باعدت ذاتَ بيننا . . . واخذ كلاهما يرقُّ ثم يرقُّ حتى خرج من معانيه كلام لا يُتلقَى الا بالشفاه ، وخيل اليَّ أن نسيم الروضة يرتقي عليها ليتخطف تنهدا فجعلت اتخطف هذا النسيم وكأنني لا أتنفسه بل أشربه شرباً

« * »

في تلك الساعة ذكرت هي الشعر وقالت انه يُخرجنا

الآن من حدود العمر الا رضى فان في هذا العمر ساعاتٍ
لا تحسبُ منه إما لانها أبدعُ واجملُ فلا يُلائمها ، وإما
لانها أقبحُ واسخفُ فلا تلائمه ؛ أفترأها أقبح
واسخف . . . ؟ قلت يا شاعرتي العزيزة إن اللغة أيضاً
تخرج من حدود الأرض أحياناً فهي في مثل هذه الساعة
في مثل هذه الروضة في مثل هذه الجميلة لا تُؤدِّي الا معنى
الجمال والحب . اما الأقبح والأسخف فلا يدخلان هنا
الا بعد أن نخرج نحن ويدخل غيرنا

قالت يا لك من « عقل جميل » كما يُسمِّي الفرنسيون
ظرفاءهم . ثم تناولت من المثبنة ^(١) في يدها أنبوب قلمها
الرصاصي المصنوع من الذهب وأخرجت دفترًا صغيراً .
وغمست سنَّ القلم في ثناياها وفكرت لحظة ثم غمسته ثانيةً
ثم كتبت في طرَّة الصفحة هذه الكلمة « الشعر » .
ونظرت اليَّ باسمَّة وقالت خذ هذا القلم واكتب كلمة صغيرة
في الشعر لا نقلها الى الفرنسية في مقالة لي

(١) المثبنة كيس تحمله النساء تضع فيه بعض اداة الزينة

آه لو ان الكهرباء اجتذبت القلم من يدها ما كانت
أسرع مني في اختطافه . وجعلتُ أغمره في شفتي مرة
بعد مرة بعد مرة ولا اكتب شيئاً وهي تضحك وتقول
مالك لا تكتب ؟ فاقول هكذا اعتدت في المدرسة
وكننت بليداً

ثم كتبتُ ولكن بعد أن خالط في طعم الرصاص
من كثرة ما غمرتُ القلم وكتبتُ وانا اشعر
بأنفاسها وعطرها ومعاني حظها يتحولن في نفسي الى كلمات :

« * »

ما هي العاطفة المبتاجة في نفس الانسان اهتياجاً لا
يُريه الحياة أبداً الا اكبر او أصغر مما هي ؟

ما هو المعنى الساحر الذي يأتي من القلب والفكر
معاً ثم لا يأتي الا ليحدث شيئاً من الخلق في هذه الطبيعة ؟

ما هو ذلك الأثر الالهي الكامن في بعض النفوس
مُسْتَكِنًا يتوثب بها ويُحاول دائماً ان يعلو الى السماء لانه
غريب في الارض ؟

وما هو الشعر ؟

هذه الاسئلة الأربعة يختلف بعضها عن بعض وينزع كل منها الى منزع ولا جواب عليها بالتعيين والتحديد في عالم الحس لان مرادها الى النفس والنفس تعرف ولا تنطق ؛ وشعورها إدراك مخبوء فيها وهي نفسها مخبوءة عنا . ولكن العجيب أن كل سؤال من هذه الأربعة هو جواب للثلاثة الباقيات ؛ فالعاطفة هي ذلك المعنى وهي ذلك الاثر وهي الشعر . والشعر هو العاطفة بعينها وهو الاثر وهو المعنى ؛ وهلم جرا

« * »

سُبْحَانَكَ يَا مَنْ لَا يُقَالُ لغيره سبحانه . خلقت الانسان سؤالا عن نفسه و خلقت نفسه سؤالا عنه و خلقت الاثنين سؤالا عنك . وما دام هذا الانسان لا يُحيط به الا المجهول فلا يحيط به من كل جهة الا سؤال من الاسئلة ؛ ولا عجب إذن ان يكون له من بعض المسائل جواب عن بعضها

هذه هي الطريقة الالهية في دقائق الأمور ، تُجيب
الانسان الضعيفَ عن سؤال بسؤال آخر

ولقد اُكثروا في تعريف الشعر وجاءوا فيه بكل ألوان
التول . ولكن كثرة الأجوبة جعلته كأنه لا جواب عليه .
بالغوا في تقريبه الى الروح فأجروا في حده كل عناصر
الجمال والفضيلة ودلوا بالخيال على حقيقته اذ رأوا انه لا يدل
على حقيقته الا الروح وحدها وهي غامضة فهو غامض
وتفسيره في مئة تفسير

الشعر وراء النفس والنفس وراء الطبيعة والطبيعة من
ورائها الغيب ؛ فلو جمع ما قيل في الشعر لرأيتَ يصلح في
اكثر معانيه أن يقال في النفس ثم لرأيتَ مفهومًا من جهتنا
وغير مفهوم من جهته . وما الشعر الا أول المعاني المبهمة
والدرجة الأولى من سلم السماء الذاهبة الى عرش الله ؛
وهو كذلك أول ما في الانسان من الانسانية

في هذا الكون مادة عامة يسمح الكون فيها وتنبعث
من قوة الله وارادته وهي دائمة التركيب والتحليل ايجاداً

وفناء ؛ وما أرى الشعر الا تأثير هذه المادة في بعض النفوس العالمة الكبيرة التي تصلح أن يسبح خيال الكون فيها

بهذه المادة تمتزج نفس الشاعر بكل ما تراه ؛ ومن هذا الامتزاج يتكون الشعر . فاذا أردت أن تتحقق ذلك فانظر الى نفس الشاعر العظيم تمتزج بالجمال الرائع في نفس الجميلة ، وبالحب في نفس الحبيبة ، وبالطبيعة في المعنى الطبيعي ؛ وانظر اليها حين تتصل بأسباب اللذات والآلام ؛ حين تُشيرها للحظة والابتسامة ، ويهيجها الصمد والاعراض ، ويحزنها الحزن ويسرها السار ؛ حين تخترق بالفكر حجاب هذه الانسانية وتثبُ بالعاطفة فوق الطباق العالما وتستمدُ من الشعلة الأزلية لونا من ذلك الضرام الذي استعل به في أصل الخلقة كل كوكب يتلهب

« * »

ما أشقى نفس الشاعر ؛ فانها لسموها تجهل ما هي من هذا العالم فلا تزال تمتزج في أرضنا بكل ما يحزنها ويسرها

لتعرف ما هي ؛ ولن يكون الشعر العالي أبداً الا
التقاء بين نفس سامية وحقيقة سامية . ومن ثمَّ كان
الشاعر العظيم يُحب ويُبغض ويفضح ويبيكي ويرضى
ويغضب ؛ ولا يُحسُّ من كل ذلك وما إليه الا أن السماء
تحكم من داخله على الارض

وعلةُ شقائه هي نفسها علةُ سروره بشعره وان نثرَ
هذا الشعر من عينيه بكاء ودموعاً ، وان النَجْر به أحزاناً
والأما قاتلة

كل النوابع لا يُرضيهم الا أن يرتفعوا فان من كان
له جناحان للطيران لا يُسر الا اذا طار ؛ وما جناحا الطائر
الا كنانان من الله يملكه في احدهما على الشرق وفي
الآخر على الغرب ؛ يمدُّ أن الشاعر لا يُرضيه أن يرتفع
عن الارض وحدها فان خياله لا يفع الا ساجداً عند
عرش الله ؛ وذلك سبب آخر من أسباب شقائه في
الدنيا ، فإثماً شرُّ مسَّ كبرياء روحه وأمسك من جناحيها

رَأَيْتَ أَثْرَهُ فِي نَفْسِهِ الرِّقِيقَةَ وَكَأَنَّما صَدَمَهُ الصَّدْمَةُ تَرْمِي
بِهِ مِنْ فَوْقِ السَّمَاءِ إِلَى الْأَرْضِ فِي سَقَطَةٍ وَاحِدَةٍ
يَا لِلْعَجَائِبِ إِنْ سُرُورَ الشَّاعِرِ الْمُلْتَمِّهِمْ سُرُورُ نَفْسِهِ
وَحَدَّهَا وَلَكِنْ حَزَنُهُ حَزَنُ الْعَالَمِ كُلِّهِ

« * »

قِيلَ فِي أَحَدِ الْقَدَّيْسِينَ إِنَّهُمَا وَجَدَ السَّبِيلَ إِلَى الْكَمَالِ
الْإِنْسَانِي الْأَعْلَى وَلَا اسْتَطَاعَ أَنْ يَكْمَلَ حَتَّى كَانَتْ لَهُ نَفْسُ
شَاعِرٍ عَظِيمٍ فِي جِسْمٍ فَقِيرٍ بِأَسْفَلِ مَحْزُونٍ ، فَضَرَبَ اللَّهُ بِتِلْكَ
النَّفْسِ عَلَى هَذَا الْجِسْمِ وَبِهَذَا الْجِسْمِ عَلَى تِلْكَ النَّفْسِ
وَاسْتِضَاءَ مِنْهُمَا الْقَمَرُ الْإِنْسَانِي فِي لَيْلٍ حَالِكٍ مِنْ سَوَادِ
أَحْزَانِهِ وَهَمُومِهِ

فَوَاهِمًا لَكَ يَا شَعْرَ الشَّعْرَاءِ ؛ أَنْتَ النَّقْصُ كُلُّهُ مَعَ
لِذَاتِ الدُّنْيَا وَأَنْتَ الْكَمَالُ كُلُّهُ مَعَ آلَامِهَا . « انْتَهَى »

« * »

وَاسْتَوْعَبَتْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ يَا عَزِيزِي فِي دَفْتَرِهَا الْجَمِيلِ

عشر صفحات . فعدّها واحدةً واحدةً ونظرت اليّ
أظرفَ ما رأيتهَا ثم شكرتني وقالت : آه ماذا قالت ؟
لقد كنتُ أكتب وهي تُديرُ فكرها في اختراع بديع
لمكافأتي

فكرتُ أنت أيها الصديق . أحسبك تسمع الآن
صوتَ النقدِ اللؤلؤيِّ الثمين ؛ صوت عشر قبّلات
كلاً كلاً لقد كذب عليك الحسن وكذب عليك
القمر . قالت لم يبق الا عشر دقائق
وانفتحت ضاحكةً ونهضت لا تلوّي

« * »

وملأ شعاع هذا السيفِ قتلُ
وملأ جمال هذا الحسن ذلُ
ولولا سَطْوَةُ الأقدارِ فيما
يُبْغِبُ الناسُ كاتِ الناسُ ماوا

فان كُثُرُوا يَقْلُوا كي يَعُودُوا
كِثَاراً ؛ ثم ان كُثُرُوا يَقْلُوا

مَسَائِلُ ما لها حَلٌّ ولكن
اذا نُسِيتْ في النسيان حَلُّ

وسأُنى يا عزيزي سأُنى



الرسالة الثامنة

وادي هواكِ كَانَ مَطْلَعَ شَمْسِهِ
يُلْقِي عَلَيَّ يَا سَيِّ شُعَاعَ أُمَانِي
وَكُنْ هَذَا الْبَدْرَ فِي ظِلِّهِ
يَدُ رَاحِمٍ مَسَحَتْ عَلَيَّ أَحْزَانِي
وَكُنْ أَنْجُمَ أَفْقِهِ فِي لَيْلِيَا
ذِكْرِي وَعُودِكِ لُحْنٍ فِي نِسْيَانِي
يَا ظِيمةَ الْوَادِي الَّذِي نَبَتَ الْهُوَى
بَيْنَ الزَّهْرِ وَالرَّيْحَانِ
وَادِيكَ مِنْ طَوْلِ التَّدَالِي قَدْ بَدَأَ
سَبَبُ التَّدْوُدِ بِهِ عَلَيَّ الْأَغْصَانِ
وَكُنْ طَيْبَ نَسِيمِهِ قَدْ مَسَّ مِنْ
شَفْتَيْكَ مَوْضِعَ قُبْلَةٍ وَأَتَانِي
هُوَ جَنَّةُ كُلِّ النِّعَمِ بِأَرْضِهَا
إِلَّا رِضَاكَ ؛ فَذَاكَ مِنْ نِيرَانِي

دانٍ وما يدنو ؛ بعيدٌ ما نأى
يا شَدَّ ما يُضَيِّ البعيدُ الداني

« * »

أَنَا مَنْ عَلِمْتُ فَقَيَّ كَانَ مَهْزَهُ
في الرَّوْعِ مَسْنُونُ الْغِرَارِ يَمَانِي
كُلُّ الْحَوَادِثِ حُمُرُهُنَّ وَسُودُهَا
في صَفْحَةِ الْأَيَّامِ مِنْ أَلْوَانِي
نَفْسِي مِنَ الْمَلَأِ الْعُلَى وَسَجِيَّتِي
تَأْبَى عَلَيَّ مَدَلَّةَ الْإِنْسَانِ
وَلَقَدْ أَرَاعُ إِذَا لِحَاطَاكِ لَامَسَتْ
قَلْبِي كَأَنِّي فِي هَوَاكِ اثْنَانِ

« * »

أَلْحَسَنُ أَلْوَانٌ يُنَازِجُ بَعْضُهَا
بَعْضًا لِتَصْوِيرِ الْهَوَى الْفَتَّانِ
وَأَرَى الْجَوَى وَالسَّحَرَ وَالْإِيمَانَ قَدْ
مُزِجَتْ فَمِنْهَا هَذِهِ الْعَيْنَانِ

وآه لو رأيت عينيها أيها الصديق تغزلان غزل
 السحر خيوطاً خيوطاً تلتصق واحداً من شعاع الحرير في
 واحد من شعاع الشمس . آه لو يتبين لك مكتومها في
 بعض نظراتها الساجية الطويلة التي تغفل فيها عن كل حذر
 وترسل فيها كل خواطر الحب . وتمدُّها اليك وكأنها تقول
 خذ هذه النظرة وانظري أنت بها لتطلع على ما في قلبي .
 ثم ترخيها بفتور لي كأنما تصارحك أنها سئمت مقاومة
 فكرها وتريد ان تميل الى صدرك ولو بلحظة من عينيها ...
 كل شيء فيها من نتائج فكرها الا تلك النظرات فانها
 وحدها نتائج قلبها

تذكر علياً أيها العزيز وصفي اياها بالفلسفة ونعتها
 بالذكاء النادر والشعر العجيب وتقول « ان هذا من سحرها
 فيك وانها لو بلغت مبلغاً مما وصفت أو دونه لتوكدت
 بينك وبينها علائق من تحت النفس ومن فوق القلب
 ولكنك تصفها بما لا يتصور في وهم ولا يحس في ظن الا
 وهمك انت وظنك انت لانك انت »

فوالله ما كان أمرها على ما رَجَحْتَ^(١) وانها لا بلغ
ذاتِ لسان وأبرعُ ذاتِ فكر وأروعُ ذاتِ نفس ؛ ولو
كنّا سِلْبِيَّ أبوة^(٢) ما شهدتُ لها بأكثرَ من هذا
حرفاً ، ولو كان دمي من أعدائها ما نقصتها من هذا حرفاً ؛
وعلم الله ما أُبْغِضُ فيها الا هذه التي أشهدُ لها
ولو أن الله مكنّها من لغة كناية الكريم لغصّ منها في
هذا الشرق العربي كلُّ كاتب وكاتبة غصةً لا تُساغ ولا
تتنفّس

واني لأكتب اليك رسائلي هذه والقلبُ يَنْفُضُ
في أضعافها^(٣) ، ما لو قرأته أوردَ عليك من أضواء المعاني
في جمالها وحبها وأوصافها ما يملأُ نهراً بين صبحه ومغربه
يبدأه شمس ومختمة بقمر

« * »

لقد كنتُ اذا جاش بي حبُّها وثار منه نأثره فحاولت

(١) أي ظننت بالغيب (٢) أخوين من أب واحد

(٣) بين سطورها وحواشيها

أَنْ تَرَبِّطَ عَلَى قَلْبِي وَتُثَبِّتَ هَذَا الْفَوَادَ الْقَلِقَ ؛ جَاءَتْ بِكَلَامٍ
نَظَرٍ تَنْبَتْ مِنْهُ السَّلَاةُ فِي الْحُبِّ الْفَقْرَ الَّذِي لَا يُذْبِتُ شَيْئًا ؛
وَجَعَلَتْ الْمَلَائِكَةُ تَنْزِلَ فِي الْعُشِّ الَّذِي بَنَاهُ الشَّيْطَانُ لِنَفْسِهِ
فِي الْقَلْبِ وَعَشَّشَ فِيهِ ؛ فَلَوْ أَنَّ كُلَّ حَبِيبَةٍ مِثْلُهَا وَكُلَّ مُحِبٍّ
مِثْلِي لَكَانَ الْحُبُّ تَغْيِيرًا فِي الْإِنْسَانِيَةِ وَلَمَّا احتَاجَ النَّاسُ إِلَى
قَوَانِينٍ وَهَلُوكَ وَلَكِنْ إِلَى حَبِيبَاتٍ وَإِلَى حُبِّ .

إِنَّ الرِّذِيلَةَ وَاحِدَةٌ وَيَتَعَدَّدُ أَهْلُهَا فَهِيَ كَثْرًا أَلَوْفًا
وَمِلَايِينَ فِيهِمْ وَاحِدٌ فِي الْمَعْنَى إِذْ يَتَلَوُّ كُلٌّ مِنْهُمْ تِلَاوَةً صَاحِبِهِ
وَيَقْنَأُ بِهِ فَكَأَنَّهُمْ صَوْرٌ مَتَكَرِّرَةٌ لَانْهَمُ فِي الرِّتْبَةِ
الْمَنْحَطَةِ كَالزَّيْتِ تُخْرِجُ الْحَبَّةُ مِنْهُ أَلْفَ حَبَّةٍ مِثْلَهَا لَا يَنْتَازِ
وَاحِدَةٌ مِنْ وَاحِدَةٍ ؛ وَلَكِنْ كُلٌّ مِنْ قَامَ بِفَضِيلَةٍ فَهُوَ فَضِيلَةٌ
قَائِمَةٌ بِنَفْسِهَا ، فَهِيَ قَلٌّ الْفَضْلَاءُ فِيهِمْ كَثِيرُونَ لَانْهَمُ فِي الرِّتْبَةِ
الْعُلْيَا وَلَانْهَمُ وَحْدَهُمُ النَّاسُ . فَلَوْ صَحَّ الْحُبُّ وَأَضَافَهُ أَهْلُهُ
وَصَبَرُوا عَلَى مَا يَحِزُّ فِي السُّدُورِ مِنْهُ وَتَوَجَّرُوا الْعِلَاجَ
الْمُرَّ ^(١) إِلَى سَاعَةِ الشِّفَاءِ لَكَانَ كُلُّ مُتَحَابِّينَ عَالَمًا قَائِمًا

(١) اساغوا يقان أو جرت له الدواء إذا أكرهته على شربه

من اثنين لإنشاء عالم لا يُمدُّ من صفات الفضائل وأنواعها .

كانت تقول لي ، ان القلوب الضعيفة هي التي تصدأ في فكرة واحدة تُلحُّ عليها حتى تتأكل صدأً ثم تتفتت ؛ فاذا حدثت عليها الحادثة انكسرت ولم تقم لها ، وبقيت زمناً طويلاً في الهموم حتى تتعب الحوادث والأقذار المختلفة في أيام تتصرَّم بعد أيام الى أن تجمع من حطام القلب قلباً متحطماً ؛

ولكن القلوب القوية الصارمة ذات الصدور الجريئة الواسعة تكونها القوى المختلفة من العمل والفكر وعدم المبالاة على هيئة تجعلها مرنة في صلابة فهي تلتوي ولا تنكسر ، وما أسرع ما ترجع كما كانت اذا لوثها الخيبة أو نجمت لها قاصمة من الحوادث التي هي مصادق القلوب لا تضرب الا عالياً ولا تحطم الا فيها

أقول لك « عدم المبالاة » فافهم عني فاني أريد أن تحفظ هذه الكلمة وتعيها من بوادي هذا الحب الى تواليه

الى أعقابه ^(١) . ان عدم المبالاة يكون في بعض الاحيان
وفي بعض الأمور هو كل ما تكلفنا به الطاقة البشرية من
المبالاة ...

ثم تقول : انما أنت مني في باب من أبواب الفكر
فاياك لا تتسلط عليك حاسة من حواسك فان لهذه الحواس
ضراوة السباع وكَلَبَهَا ^(٢) ؛ والعاطفة تجعل الانسان
أشكَلَ بالملائكة والخالصة تجعله أقرب للشياطين ؛
والحب كالخمر كلاهما نشوة وكلاهما دواء فلا تُجاوز حدَّ
الطب فيما ترى ولا حدَّ الشعر فيما تفهم ، والا كنت
كالمُدْمَن لا يكفيه الا ملء جوفه حرَّة وظمأ ومرضا
وجنوناً . واذا هو ملأه توهم أنه يسعُ بحراً من الخمر ولا
يزال يطمع في الانتشاء ولا يزال يُسْرِف على نفسه حتى
يذهب عتقه وينكفي وما به قدرة على شيء ولا على أن
يتوهم شيئاً . اجعل الحب تَعَدُّلاً ودع عكازَه في ناحية .
وميز بين ما يجب أن يبقى خيالاً وما يجوز أن يكون واقعاً

(١) من أوله الى تاليه الى آخره (٢) شدة الحيوانية فيها

فان أردت أن تُخرج من كل صورة في خيالك صورة من
الواقع أشقيت نفسك واستفرغت كل همك وقواك في
باطل وعبت ليس مثلهما باطل ولا عبث . دع المعاني في
ألفاظها إن لم نؤانك الأسباب وعَلَّ الأقدار على خلقها
أعمالاً فانك إن داريتها ولم تجئك بالمسرة التي تربدها
جأتك بغيرها وخرج منها على العلات شيء ما يكون منه
أمر ما وكن في قوة عواطفك وإحكامها وضبطها
كالمسارع الجبار الذي لا يوضع جنبه^(١) فانه كما تعلم أعرك
بكل جهة من جهاته أنواعاً من أقوى القوى مُشْتَبِهَةً في
أجسام من أعنف العُنف ؛ فصدوره الذي لا يُطْفئُ وظهره
الذي لا يُضْغَطُ وأطرافه التي لا تَهْنُ ولا تَكِلُ ، وكل
لوح فيه انما هو رجل نائم الخليفة وثيق التركيب لان كل
ما فيه قوة بالغة في قوة بالغة ، ولأن الرجل لم يجتمع
كذلك الا من المكاره والغمرات التي خاضها وثبت عليها
حتى كأنما خرج بها من وزن رجل الى وزن جبل

ثم تقول ؛ دع الدماغ يحلم نائماً أو مُنْتَبِهاً ، ولكن
متى انعدَلَ الليلُ راجعاً الى ما بِهِ واستدار النصفُ المضيءُ
من الكرة فلا تجعلُ حلمَ الرأسِ الذي هو أداةُ الخيالِ
سبباً في عذابِ الحواسِ التي هي أدواتُ الواقعِ . وانقطع
من نفسك أسبابُ المَطْمَعَةِ الخياليةِ تجددُ كل شيءٍ قاراً في
موضعه لا ينحرف ولا يضطرب ولا يتامل ؛ وتذهب
أحلامُ النومِ في النومِ وتأتي حقائقُ اليقظة مع اليقظة وكما
في انتظارها فلا يَفْجَأُنا منها شيء . انك ربما تأتي في أحلامك
مالاً يُسَوِّغُهُ عذر ، وترى وتسع ما لا وجود له ، وتجده
مَزَعاً من أهواريس فيها مَنَعٌ ، وتموجُ بك العوالمُ
كلها وأنت ساكن في نومك مُسْتَقِلٌّ حتى على الحركة
الضعيفة . وحسبك بعضُ هذا في الدلالة على أن الدماغ
لا يَسْكُنُ الى نِزَوَاتِهِ عاقل لانه يصنعُ المستحيلات كما
هو مصنعُ الممكنات

« * »

آه يا عزيزي لو رأيت كيف تختلط المعاني بأنفاس

شفقتها وكيف تُقبَلُ عليك ألفاظها وفيها من اللطف
واللين والرفة وألوان النفس أكثر مما في خدي عذراء سافرة
بين عشاقها لا يفارقه الحياء من الإحاط ولا تفارقه
الألحاح . إنها لتُميتُ داء الصدر من الوسوس والشهوات
إذا هي كلمتك بتلك اللغة القلبية التي تحقق حواسك
محققاً أن كنت رجلاً كريم النفس ؛ وإذا هي استسلمت
بكلماتها إليك ولكن في حماية ضميرك . تسمعك صوت
ضعفها ملتجئاً إلى قوتك وكأنها تقول لك إن نصف
كلامي هو هذا والنصف الآخر هو ثقتي بشرفك

في المرأة الجميلة أشياء كثيرة تقتل الرجل قتلاً
وتخلصه عن كل ما في دنياه كما تخلصه المنية عن الدنيا ؛
وليس فيها شيء واحد ينقذه منها إذا أحبها ، بل تأتيه
الفتنة من كل ما يعلن وما يضم ومن كل ما يرى وما
يسمع ومن كل ما يريد وما لا يريد ؛ وتأتيه كالريح لو جهده
جهده ما أمسك من مجراها ولا أرسل . ولكن في الرجل
شيئاً ينقذ المرأة منه وإن هلك بحبها وإن هدمت عينها

من حافاتِه وجوانبه. فيه الرُّجُولَةُ اذا كان شهماً، وفيه الضمير
اذا كان شريفاً ، وفيه الدَّمُ اذا كان كريماً . فوالذي نفسي
بيده لا تَعُوذُ المرأةُ بشيءٍ من ذلك ساعة تُجَنُّ عواطفه
وَيَنْفِرُ طائرُ حلمه من صدره إلا عاذَتْ واللَّهِ بِمَعَاذِ يَحْمِيهَا
وَيَعَصِمُهَا وَيَمُدُّ عَلَى طَهَارَتِهَا جَنَاحَ مَلَكٍ مِنَ الْمَلَائِكَةِ

الرجولة والضميرُ والدَّمُ الكريم : ثلاثة اذا اجتمعن
في عاشق هلك بثلاث : بتسليط الحبيبة عليه وهو الهلاك
الأصغر ؛ ثم فتنته بها فتنة لا تهدأ وهو الهلاك الأوسط ؛
ثم انتقادها منه وهو الهلاك الأكبر ... ألا إن شرف
الهلاك خير من ندالة الحياة



الرسالة التاسعة

﴿القلب الكريم المنالم﴾

إن رسائي اليك أيها العزيز لَمُنْتَزَعٌ مِنِّي دواعي هذا
الصدر المحزون^(١) فإنها كَفَيْضَةِ الْمَلَّانِ^(٢) ولكني أراها
لا تذهبُ بهمَّ أستريح اليه ، الا رجعت بهمَّ التوري
عليه ؛ وقد يكون بعضُ العزَّاء عن المصيبة تَفَنُّناً من
المصيبة نفسها ؛ كدَمْعَةٍ من يَرْتِي لك من النكبة يَجِيئُكَ
بها تعزيةً ولها على نفسك الأيَّةَ غَمَزُ مؤلم قد يكون
أشدَّ من ابتسامة العدو الذي يشمت بك

أكتب اليك في أحزاني اضطراباً أيها الصديق
فانت الجسم الثاني لروحي وقد هدم ذلك الحب صورتي
الأولى فسكنتُ منك لصورتي الثانية . وما أعجب رحمة
الله اذ تحيلُ كل همٍّ في هذا الانسان الضعيف الى قوة

(١) أسباب الضجر ونحوها (٢) المَلَّان يفيض فيخف ما به

تبعثه على التماس العطف والرفقة من كل النواحي الانسانية ؛
كأن في النفس بجانب كل شيطان مَلَكاً ان لم يستطع
تحويل الشر الى خير أخرج منه نَزْعَةً من نَزَعَاتِ الخير
واهاً لهذا القلب الذي أحمله فانما هو عقلٌ فيلسوف

خُلِقَ على شكل القلوب ؛ فهو يأتيني من كل شيء بشيء
غيره حتى تلك التي أحبها جاءني منها بهذه التي أبغضها وبقي
مع ذلك يتفلسف في حبها . . . ولكنه قلبٌ جليل سامي
النزعة قارئٌ كالصبر مجتمعٌ كالإيمان ؛ يقول لكل حاسة
أو عاطفة أرادت أن تتَهَضَّبَ فيَّ أو تستبدل : يأسرحة
الوادي لا يزال هناك جبلٌ لا ينحني لعاصفتك

قلب لا أدري أوهبني الله له أم وهبه لي فهو مشارٌ
الأم ومهبط الرحمة جميعاً . ولقد ورد في أثر من الآثار
إن العبد اذا دعا لانسان قد اشتدَّ بلاؤه فقال اللهم ارحمه ؛
يقول الله كيف أرحمه من شيء به أرحمه . وكيف يرحمني
الله من هذا القلب وقد رحمني به في ذات نفسي ؟

إنما علة البلاء من ناحيتنا نحن ، ثم من هذه الجهة الفانية

جهةِ الجسم الذي يَسْتَيَقِنُ انه يعيش لموت وهو مع ذلك
يقبل المقدمات وحدها ويحاول دائماً أن يَفِرَّ من نتائجها
كأن النتيجة ليست في المقدمة والآخرة ليست في الاولى؛
أما تلك الناحية الخالدة ناحية الروح فهي كما قيل في شجرة
الصندل: تعطرَّ الفأس التي تضربها وتُخَطِّمُ فيها

هذا القلب هو سر الجمال الانساني لأن فيه بَرَكَةٌ
النفس وزينتها وسكناها؛ فالبركة تنبت من الخلق الطيب
والزينة تخرج من الفكر الجميل والسكن يثبت بالايان
واليقين؛ وما جمال النفس الانسانية الا الخلق وفكرة
وفضيلة مؤمنة

« * »

ما زلت منذ وعيتُ كأنما أُفْرِغُ في قلبي هذا قلوب
الناس بتوَجُّعي لهم وحنائي عليهم، وكأنما أعيش في هذه
الارض عيش من وضع رجلاً في الدنيا ورجلاً في الآخرة؛
أحفظ الله في خاتمه لانى أحفظ في نفسي الرحمة لهم وان
كان فيهم من يُشَبِّهه في التَلَفُّفِ على دَوَاهِيهِ باباً مقفلاً

على مغارة مظلمة في ليل دامس . . وأتقى طائلة قلوبهم^(١)
 وألبسهم على تفصيلهم قصاراً وطوالاً كما خرجوا من شقي
 المَقَصِّ المجتمعين من الليل والنهار تحت مسبار الشمس ؛
 وأُصْدِرُهم من نفسي مَصْدَرًا واحداً لأنني أعلم أن ميزان الله
 الذي يَشِيلُ وَيَرْجَحُ بالخفيف والثقيل ليس في يدي فلا
 استخفُّ ولا أستثقل ، وأعرف أن الفضيلة ليست شيئاً
 في نفسها وإنما هي بالاعتبار فلا أدري ان كانت عند الله
 في فلان الذي يحقرُّ الناسَ أو فلان الذي يحقرُّه الناس .
 وليس من طبعي أن اتصفَّح على الخلق^(٢) فإن من وضع
 نفسه هذا الموضع هلك بالناس ولا يَحْيَوْنَ به وتَعَقَّدوا في
 صدره كما يَتَعَقَّدُ الماء العذب بالغُصَصِ المؤلمة ، ورموه
 بذنوبهم من حيث لا يُحِصُّ عنهم شيئاً^(٣) . وقد خلقهم
 من عِلْمِهِمْ كيف يَجِيئون وكيف يذهبون ؛ وما تَقْدِفُ
 بطونُ الأُمَمَاتِ في هذه الأرض الا توارىخَ كُتِبَتْ في

(١) كناية عن الحسد ونحوه (٢) تصفح على الناس التمس
 عيوبهم وفتش عنها (٣) محص الذنب بالتوبة محاه

الازل كما قدّر الله ولما قضاه فمن استقام فعلى الخطّ الذي
امتدّ له ومن زاعغ فللدائرة التي انحرف به محيطها المائل
من طرفيه إن سفل وإن علا

لقد أقت من نفسي لهذا الخلق جبلاً وإن هذا
الجبيل ليمتدحرج عليه الصخر الصلب ويلصق به الحصى
المسنون وينغرز فيه الشوك الدامي وتنبت منه الفروع
المرّة وترسو بين أطباقه العروق الضاربة ؛ ولكنه على
ذلك جبلّ وهو بذلك أتم روعة ورهبة . ولكل شيء مما
عددت معنى في نفسه ، ولكلها مجتمعة وحدها معنى آخر
ولجميعها مبغثرة يتخطى المعنيتين في الجبل معنى ثالث

فما أضيق بالناس ولا أتبهرم^(١) ولى ابدأ مع الضعفاء
والأقوياء سفح ظليل مخضّر وقمة عالية^(٢) متمرّدة ؛
وانى على ما وصفت لأرى في أعماق هذا الطود الراسي
بركانا يتزلزل به كلما اضطرمّ جامحه ؛ ذائبا في الاغوار

(١) اتضجر وبرم بالشيء (بكسر الراء) وتبرم (٢) السفح

من معانيه اسفل الجبل

البعيدة تُمْسِكُهُ الارض امساك العزيمة وَكَشَدُّ عَلَيْهِ شدة
الصبر علي أنه كَلَجٌ من النار ؛ فترى الطود الشامخ قائماً
على الارض كأنه أرض مستقلة وفي جوفه ما يَحْطِمُهُ
مما يَمُور ويضطرب (١)

وكأنني إذ لا احسب الناس أحاسب نفسي بكل
ذنوبهم اليّ فأفَجِّرُ عروقَ دي عليهم ، وكأن ذلك الكمال
الانساني الذي لا يزال بعيداً عني يحاول أن يقتلني من
اساسي لأثب اليه في افاصى علوه

ان النملة من المل لتخاف على قرّيتها من قدّم الطفل
الرضيع ما تخاف نحن على كرة الارض من أكبر نجوم
السماء متى خشينا أن يتنفس عليها فيرسلها زَفَرَةٌ في صدر
الأبد . وكما بين قرية المل وبين كرة الارض ؛ وأين وطأة
الرضيع من صدمة النجم ؛ ولكن كل شيء فانما هو باعتباره
في نفسه وباعتباره لنفسه ؛ ألا وإن الزلزلة التي يُضْرَبُ
بها ذلك الجبلُ القائم من نفسي انما هي رِقَّةُ الحب

« * »

وان تَعَجَّبَ فَعَجَبٌ مَا تَرَى أَنَّ هَذَا الْقَلْبَ الْإِنْسَانِي
لَا يُصْنَعُ هَشِيمَةً^(١) فِي جَنْبِي صَاحِبِهِ يَأْخُذُ الْإِنْسَانَ مِنْهُ
وَيَعَوْنُ كَيْفَ شَاءُوا إِلَّا إِذَا أَنْبَتَ اللَّهُ صَاحِبَهُ الْمُسْكِينَ مِنْ
نَبْعَةٍ بَاسِقَةٍ فِي مَغْرَسٍ طَيِّبٍ^(٢) وَأَخْرَجَهُ فِي صَيْغَةٍ كَرِيمَةٍ
وَأَوْدَعَ فِي أَعْصَابِهِ مِيرَاثًا سَامِيًا مِنْ الدَّمِ . وَلَقَدْ تَجَدَّدَ هَذَا
الرَّجُلُ الْكَرِيمَ مَلَأَ ذِكَاثَهُ دَهَاءً وَنُكْرًا^(٣) وَتَفَادَى فِي
أَعْضُلِ الْأُمُورِ يَنْقَعُ فِي الْحَوَادِثِ فِكْرُهُ كَمَا يَنْقَعُ الشَّعْبَانُ
نَابَهُ الْمُسْمُومَ ، وَقَدْ تَجَدَّدَ فِي بَدَنِهِ شَدِيدَ الْفَحْلَةِ مَعْصُوبًا
عَصَبًا كَأَنَّهُ مِنْ عَضَلَاتِهِ فِي لَفَائِفِ الْحَدِيدِ^(٤) ؛ وَلَكِنَّكَ
تَجَدَّدَ قَلْبُهُ شَيْئًا غَيْرَ هَذَا كُلِّهِ ، لَا يُسْرِعُ إِلَّا فِي هَدْمِهِ وَلَا
يَتْرَكَ يَدُورَ كَمَا يَدُورُ غَيْرُهُ عَلَى الْخَطُوطِ وَالْأَضْلَاعِ الطَّوِيلَةِ

- (١) مَهْشُومًا مَحْطًا وَفُلَانٌ هَشِيمَةُ النَّاسِ وَهَشِيمَةُ كَرَمٍ يَأْخُذُهُ
النَّاسُ كَيْفَ يَشَاؤُنَ لَا نَظْبَاعَهُ عَلَى الْكَرَمِ وَالسَّهُولَةِ (٢) الْمُرَادُ
بِكُلِّ ذَلِكَ كَرَمُ الْأَصْلِ (٣) أَيْ سِيَاسَةٌ وَمَكْرًا (٤) الْفَحْلَةُ
هَيْئَةُ الْفَحُولَةِ وَقَوَّتُهَا فِي الرَّجُلِ

من زوايا الحياة بل ينفذ به الى الهموم من أقطارها على استقامة ، فما أسرع ما يتهدم وتتقصف سنه بعضها على بعض (١) وربما كان في الأربعين فلا توى إلا ان العمر يخيّط في ثوب همه بأربعين إبرة

هذا القلب رأيتني كلما كبرت صغرت الدنيا في عيني وكما تقدمت دانيت أطرافها العليا فأصبحت أشعر حقا أن هذا العمر انما هو سلم الى السماء لا الى غيرها ؛ ومن هذا القلب اعتادت بعض سفن الاقدار أن تجد فيه حلقة ثابتة متينة تشد اليها حبالها اذا هي أرست على شاطئ الدهر بأحمالها . فلباس يتناولون منها خفافا وثقالا ولكن الحلقة المعذبة لا عمل لها الا أن تهتز وترج من الالم والشدة والعنف

وفي هذا القلب أعرف موضع كل شيء الا نفسي فما أدري أهو من الضعة بحيث صارت فوق أن تنزل فيه أم هو من السمو بحيث صار نفسا وحدها ؛ ولكنه على (١) تمر أيامه مسرعة

الحالين أشقائي بهذه النفس وطوح بي وبها في مهّاي
الاحزان الى قرار بعيد

« * »

في قلب كل إنسان معنى من الأزل لانه كان ذرّة في
يد الله ، بَيَدَ أَنْ هَذِهِ الذَّرَّةُ تُنَحَقُّ فِي بَعْضِ النَّاسِ أَنْوَاعاً
مِنَ الْحَقِّ ، فَتَصِيبُ الرَّجُلَ وَانْهَ لِعَظِيمِ جَلِيلٍ وَلِسَكْنِهِ فِي
مِيزَانِ اللَّهِ لَا يَعْدِلُ مِثْقَالَ ذَرَّةٍ مِنْ حَسَنَةٍ مِنْ رَجُلٍ
بِحَقِيرٍ ، وَتَرْبُو فِي بَعْضِ النَّاسِ وَتَتَنَفَّخُ فَإِذَا هِيَ فِي وَزْنِ
الْجَبَلِ الرَّاسِخِ بِأَعْضَادِهِ ^(١) الْمَتْرَاحِي بَنَوَاحِيهِ ، فِيمَا قَلْبِي
الْمُسْكِنِ مَا أَنْتَ مِنْهُمَا ؟ لَقَدْ تَعَذَّبْتُ بِكَ طَوِيلًا وَتَقَلَّدْتُ
مِنْكَ بَلِيَّتِي فَمَا تَغْمِزُ بِعِلْمِكَ وَنَزَعَاتِكَ إِلَّا فِي صَمِيمِ الرُّوحِ
غَمَزاً كَوَخْزِ الْإِبْر ، وَلَا أَضْرِبُ عُرُوقِي الَّتِي تَسْتَقِي مِنْكَ
إِلَّا عَلَى أَلَمٍ تَأْتِينِي بِهِ إِذْ كُنْتُ لَا تَرْمِينِي إِلَّا بِشَرٍّ مَا تَجِدُ مِنْ
هُمُومِ النَّاسِ ؛ وَإِذَا تَرَى أَنْ دَرَسَ الشَّرُّ وَالْآلَامُ إِنَّمَا هُوَ عُنْصُرُ
الْفَلَسَفَةِ الْأَسْمَى وَإِنَّمَا هُوَ الْفَضِيلَةُ الْمُنْحَلَّةُ لِمَنْ يَرِيدُ أَنْ يَعْلَمَ

(١) التلال المحيطة به

ويرى كيف تتألف أجزاء الفضيلة في باطنها . فأنت
تَمْتَشِطُ^(١) الحزنَ من كل شيء وتأتيني به لا تحزن وأتألم
فألمس بالحزن والالم مصراعي باب السماء . وأنت تبسط
على رُواق المعاني المظلمة من الآلام والاحزان لارى في
ظلماتها أشعة روجي المضيئة بالايان والرضا

رضيت يا قلبي المسكين أن تجتمع من حطامي المتناثرة
وان تكون سَوِيًّا تامًّا وأكون أنا الجسم الحيواني أشلاءً
وبقايا^(٢) ؛ فاني رأيتُ شرَّ أهل الدنيا ذلك الذي هو أهنأهم
بمتاعها حتى كأنه في شهواته ولذاته لم يجتمع الا من حطام
قلبه المتبدد . الشهوات والتلذذات تبني عالماً والآلامُ
والاحزان تبني عالماً آخر وهما يتجاوران كما يلتصق حائط
الليل بحائط النهار ؛ وانت يا قلبي المتألم لا تشرفُ على العالم
الأول الا ما يشرف النظر العالى من البعيد البعيد لانك
طَوْدٌ باذخ رسخت جذوره في العالم الثاني

ان الابرة الممغنطة^(٣) التي تهدي السفنَ باتجاهها هي

(١) تختطف (٢) الأشلاء الاجزاء المقطعة (٣) البوصلة

القلب الذى تحمل فيه السفينة روح الارض ؛ والقلب الانسانى هو كتملك الابرة غير انه يحمل روح السماء . ولولا حاسة الاتجاه الالهى فيه لتمزقت علينا جهات الارض ^(١) فى انفسنا فضللنا فيها وارتبكنا فى فتوقها الواسعة حتى لا يهتدي إنسان الى الجهة الانسانية . ولكننا نتعافل عن هذه الحاسة فيه وترى اكثر الناس لا يقبلون بانفسهم الا على جهة أجسامهم ويَطْوِي احد هم الدهر الفسيح من عمره وما ارتفع قليلا ولا كثيرا بل يكون كالطير فى قفصه يتخبط بين أرض وسماء ، وما بين سمائه وارضه الا علو ذراع ... وان أشد ما كانت الحياة واشد ما هى كائنة على من لا يجد لذة قلبه فيها ، وأصعب ما تكون الانسانية على من يعظم بحيوانيته وحسب ^(٢) ، فتراه وكأن مئة حمار ركبته منه فى حمار واحد ولكنه حمار عظيم ...

وما رأيت قلبى يلتمس لذة من بعد إيمانه الا فى

(١) كناية عن الشهوات الحيوانية (٢) أى فقط ، وقد عم استعمال هذه الكلمة وكنا أول من استخرجها وأذاعها

ثلاث : الفكر الانساني الذى يهبط فى أدمغة الفلاسفة
والشعراء من أعلى السموات أو ينبع من أغوار النفس ؛
والفكر الطبيعى الذى يملأ السماء والارض نورا وألوانا
وجمالا ؛ والفكر الروحى الذى يتلأأ لخيالى فى عيني
الحبيبة الجميلة .



الرسالة العاشرة

لقد وصفتها لك ايها العزيز وملأت رسائلني منها ؛
غير أنني والله ما أدري أوصفتها أم وصفتُ بها ، وكتبتُ
منها أم كتبتُ عنها ، فانما ذلك مَطْلَبٌ دونه أن تجعل
وصفَ الجَمْرِ يلذع لَذْعَ الجمر ، ومهما أكتب فانها باقية
في نفسي لا تنقصُ على قدر ما تريد . . . إن فيها شيئين هما
الفكرُ والجمال وفيَّ شيئان هما الخيال والحب ؛ وهذه
الأربعة تُنشِئُها في نفسى خلقاً بديعاً لم أره لامرأة قط ،
ففيها وحدها زيادة عن النساء لان فيها وحدها نفسى

أما سمعتَ بذلك الأعرابي الذي قيل له ما بلغَ من
حبك لفالانة ؛ فقال والله إني لأرى الشمسَ على حائطها
أحسنَ منها على حيطان جيرانها قد والله صدقَ
وبرَّتْ يمينه فان في كلماته الشعرية لا ثراً من عينيه إذ يرى
الشمس على حائطها كالشمس على البلّور الصافي لا على
الحجر والمدَر ؛ فهناك أشعةٌ أخرى من تلك التي وراء الحائط
تنفذ الى قلب هذا المسكين فاذا هي سَطَعَتْ خياله في نور

الشمس أضافت الى النور ألواناً مختلفة من ذلك المعنى الجميل
الحى فلا تكون الشمس فى عينيه أحسن مما هي وقتئذ
ونو أنها طلعت على حائط من اللؤلؤ

ليس الجمال ما يعلم الكاتب أو يدرسه الفيلسوف ولا
هو مذهب من مذاهب التلفيق فى الجمل والألفاظ ولا
هو كما صنع علماء الرياضيات الذين جعلوا الفلك كله بألوانه
وجماله وما فيه من غموض إلا بد مسئلة حسابية
والارض بما انبسط عليها من جمال الطبيعة مسئلة
هندسية كأن الأزل كله خطوط وزوايا وأرقام ؛
وتركوا جانباً حركة الفكر الأعظم القائم بالإرادة الأزلية ؛
وهي التي تطالع العقل من كل شيء بمعنى والخيال بمعنى
آخر ثم تكون هي فى حقيقتها المجهولة معنى ثالثاً .
ولكنك مع ذلك واجد فى الارض من يتسكع ويحمل
الشمعة ليفتش فى ضوئها على النجم العظيم

« * »

لو أنى سُئِلْتُ تسميةً لعلم الجمال لسميته « علم تجديد

وكجراً أيتيه في تلك الحقائق الساحرة التي كانت تفيض بمعانيها
على الجميلة فتكسبها غرابة الجمال وتمثلها لعيني في ثلاثة
ألوان : لونٌ من وجهها ولونٌ من دمها ولونٌ من قلبي .
سأُنثر لك الجميلة وأسرارَ جمالها وتأثيرَ جمالها نثراً ألفني
والله قبل أن أوْلَفَه ؛ وما صعد إلى فكري وانحدر من
قامي إلا بعد أن وفدت عليه الجمراتُ الحُمْرُ فَعَلَى في
القلب وتبخرَّ واندفع وطار إليك في كلام كالندى على
الورق الأخضر

((*))

إن في نفس هذا الانسان أعماقاً بعيدةً تنحدر
أغوارُها من مَهْوًى إلى مَهْوًى إلى ما لا نعلم لأن النفس
ما برحت جزءاً من الأزل كبعض النور من النور ،
ينفصل عنه وهو مُسْتَقَرٌّ فيه

وقد نثر الله في أعماق الفضاء هذه المصابيح المتقدة
التي اهتدى في ضوئها الفكرُ الانساني الى شيء من
الادراك الاسمى ؛ من ذلك النور الذي يشتعل ويتوهج

في أقطار السموات كلها . وكما ترى في أعماق الفضاء ترى
في أغوار النفس ، فلا بدَّ لهذه مما لا بدَّ منه لتلك من معاني
النور الالهى ؛ فالسكوكب يُضيُّ في أعماق الفضاء والوجهُ
الجميل يضيء في أعماق النفس

ألم ترَ الى المحب الذي أدنَّفه الحب كيف يشعر أنه
متصل بالنور الأزلى من الحسن الذى يعشقه ؛ وكيف
يرى في أطواء نفسه أخفى الوسائس وأدقَّها كأنها مكشوفةٌ
لعينه على الضوء ؛ وكيف يظلُّ أبداً في حبه كأنما يبحثُ
في الأرض عما ليس في الأرض . ويحاولُ أن يجدَ في قلبه
ملا يُخلَق في القلب ، وكأنه وحده الذى يعلم من نفسه
أن فوق كل طبقة طبقةً أعلى وتحت كل عمق عمقاً أسفلاً ،
فلا يَقْنَعُ بشيءٍ لا من عاليها ولا من سافلها ؛ وانظر كيف
يجعله حبُّه العظيم يرى العالم كله صغيراً حقيراً ؛ وإذا
اتفقت له ساعة من حبيبته رآها عجيبةً كأنها ليست من
الحياة أو ليست الا الحياة ؛ فهل وَسَّعَتْ نفسه من الحب
شيئاً لا سبيل لأن يُقاسَ معنى العالم به ؛ أم صارت

أعماقها تطاولُ أعماق الفضاء ؛ فهو بالحُب كائنٌ فيما حوله وما حوله كائن فيه ؟

« * »

لا أرى سرَّ الجمال إلا أنه شيء حقيقي من تلك القوة السماوية التي نسميها الجاذبية ؛ فكان الله حين يُبدع الجميل يُرسل في دمه مع الذرة الانسانية ذرة من مادة الكواكب هي سرُّ عشقه وجاذبيته ؛ وهي بعينها معنى تلك القوة التي لا يزال الجميل يُخضعُ بها كما يُخضعُ الفلكُ المدار . ويتسلط على عاشقه كما تتسلط الأقدار ، ويثبت في الدم الانساني مع مادة الدم مادة من النار

وما أساليب الدلال أو ما نراه دلالاً في الجميل المعشوق إلا اضطراب تلك الذرة من سكونها ؛ فانها متى تحركت للجاذبية جعلت الجميل يتلأل من كل جهاته وانبعثت في كل ناحية منه نورا فوضعت لكل شيء فيه معنى من المعاني الخيالية إذ هي معنى كل شيء فيه

ولو أنك سألت عاشقاً أن يُصادِمَ من يحب ويتسع

لهجرها ونَبَذَهَا وَتَجَافَى عَنْ هَوَاهَا لَكَانَتْ عَاقِبَةُ ذَلِكَ فِي
نَفْسِهِ وَيَقِينُهُ مَا يَعْلَمُ مِنَ الْعَاقِبَةِ فِي مَصَادِمَةِ الْأَرْضِ الْكَوْكَبِ
مِنَ الْكَوَاكِبِ ، إِذِ تَحْطُمُ وَلَا يُغْنِي شَيْئًا فِي تَعْطِيلِ قُوَّةِ
الْجَذْبِ الْمُنْصَبَةِ مِنْ قَمَرِهِ الْجَمِيلِ عَلَى كُرَّةِ قَلْبِهِ الضَّعِيفَةِ
وَكَمَا نَجِدُ لِلْكَوَاكِبِ فِي نِظَامِ السَّمَاءِ نَعْرَفُ نَحْوًا
مِنْ ذَلِكَ لِكَوَاكِبِ الْجَمَالِ فِي نِظَامِ النَّفْسِ ، فَلَيْسَ كُلُّ
ظَرِيفٍ جَمِيلٍ يَجْذِبُ حَسْبُهُ فِي كُلِّ دَائِرَةٍ عَلَى مَا شَاءَ وَشَاءَ
الْهَوَى ، وَالْأَفْسَدُ الْأَرْضُ وَأَصْبَحَ الْجِنْسَانُ فِيهَا كَحَجَرِي
الطَّاحُونَ لَا عَمَلَ إِلَّا عَلَى الْأَنْ يَطْحَنَ عَلَى الْأَسْفَلِ
بَلْ إِنْ لِكُلِّ جَمِيلٍ فَلَاكَ لَا تَعْدُوهُ قُوَّةُ جَذْبِهِ فَإِذَا هِيَ
تَخَطَّتْهُ إِلَى فَلَاكِ غَيْرِهِ بَطْلَ عَمَلِهَا أَوْ عَمِلَتْ عَلَى ضَعْفٍ أَوْ
وَقَعَتْ ثُمَّ مَوْقِعَ صَوْتِ التَّنْبِيلَةِ ، يَخْرُجُ مِنْهَا وَلَيْسَ فِيهِ
شَيْءٌ مِنْهَا . ذَلِكَ بِأَنَّ اللَّهَ قَدْ سَلَّطَ عَلَى هَذِهِ الْأَرْوَاحِ السَّمَاوِيَّةِ
مَوَادَّ مُخْتَلِفَةً مِنْ ثَقَلِ الْأَرْضِ لَا تَبْرَحُ تُدَافِعُ تِلْكَ الْمَادَّةَ
مِنْ جَازِيَةِ السَّمَاءِ فَإِمَّا أَبْطَلَتْهَا وَإِمَّا كَسَرَتْ مِنْ حَدِّتِهَا
وَإِمَّا أَضْعَفَتْهَا وَإِمَّا طَمَسَتْ عَلَيْهَا ، مَا لَمْ تَكُنِ النَّفْسَانِ

العاشقة والمعشوقة من فلك واحد في القدر الجاري عليهما
فلو أن أرق من غمز الحب على قلبه من الشعراء
الذين يعملون الكلمة الواحدة كلاماً طويلاً ، يحدثك
يوماً عن تلك الجميلة التي كلّف بها واختبَلته بحبها^(١) فأرسلته
على وجهه في كل مذهب من مذاهب الهوى ؛ ثم يَتَفَتَّحُ
لك في صفتها بكل ما تَخَيَّلَ حِسَّهُ وأحسَّ خياله فيُفَرِّغُهَا
في القالب الذي لم يخلق الله فيه امرأة قط ، ويصبُّها
لعينيك مُمَثَّلَةً من النور السماويّ المحض تضيء كل قطرة
منه وجه مَلَك من الملائكة : ثم يجري كلامه فيها شعراً
خالداً مُطَرِّداً كنهر الكوثر في رياض الجنة حافته من
ذهب ومجراه على الدرّ والياقوت : ثم يتفق لك بعد أن
تراها وتجلس إليها وتطأ رَحْها ولست من فلكها الذي
تعمل فيه جاذبيتها . إذن لرأيتَه قد غار من أوصافها في بئر
من الكذب وتعلّق في الحديث عن جمالها بنحوظ من الباطل
ونزل من الحقيقة التي كان يذكرها لك منزلة المُفلس يَظَلُّ

متسكعاً فارغاً يُتَبَّعُ نفسه هواها وَيَتَمَنَّى الامانيَّ ولا حقيقة . ولرأيتُه كالعنكبوتِ تقضي الأيام الطويلة في نصب أشراكها وحبائلها لأجل ظنية في عينها ثم لا تكون طبيعتها الا ذبابة . وتردُّ عليه سواد أمره وبياضه كذباً وزوراً وتتهم ذوقه وتهجن طبعه وتتقي عليه أن يكون قد تحبَّطه مسٌّ من الشيطان ؛ وأنت على ذلك مستيقن أنك تكلمه فيها بأصح لفظ وأوضح معنى وأصدق نصيحة وإنك تُلقى في اذنه براهين المنطق وحجج الفلاسفة وتصحح له خطاه في رائحة الزهرة بالزهرة نفسها تقول له ها هي ذه في رباها ونسبمها فأمن ما زعمت لها ؛ على انه هو في كل ذلك لا يراك الا كالأقطع الذي يُقدَّر قياس الباع الطويل ببقايا ذراعيه ، والمقعد الذي يضبط قياس الخطوة الفسيحة بدرجليه ، والأعمى الذي يُفَارِضُ بين لونين ، ويكذب في رأيه ذا العينين ، ويراك مجنوناً فاسد العقل أو سخيفاً فاسد الذوق أو احمق فاسد الرأي : وما بك ولا به بأسٌ غير انك تنظر مُذْبِراً وينظر مُقْبِلاً ، وتهزأ بتيار البحر

لان قدميك في الشاطئ ويرهبه هو لانه مندفع فيه
منخاع القلب من فورانه وهديره . وأنت تروي فيما
وصفت له بلسانك عن عينك عن هذه المرأة ، وهو
يروي فيما صور لك بالسند الطويل : بلسانه عن عينه عن
خياله عن آماله عن قلبه عن روحه عن القدر المحتوم عن
هذه الحبيبة . وأنت في نفسك كأنما تنظر من الأرض الى
النجم فلا تراه بعلم ولا يقين ، وهو في نفسه انما ينظر من
فلك النجم الى النجم ذاته فاذا الكوكب ماهو . واذا
فضاء واسع من النار وجو عميق من المغناطيس ومظهر
من القدرة العظمى جماله في هيئته وهيئته في قوته وقوته
في جماله فهو شيء واحد بعضه من بعض

« * »

واذا رحم الله انساناً من هذا الحب ومن التعلق
بالجمال كدر طينته وأغلاظ على نفسه بمواد ثقيلة من هموم
الحياة وأكدار العيش ، او افراط عليه بآمال النفس وأطماع
الحاسة فيشغله بكل ذلك او بعضه ويحوطه منه مثل

أَكْيَاسِ الرَّمْلِ الَّتِي يَتَحَصَّنُ وَرَاءَهَا الْمُقَاتِلَةُ فَلَا تُنْفِذُهَا
الطَّائِرَاتُ الْحُمْرُ^(١) بَلْ تَنْطَفِئُ فِيهَا، وَيَجْعَلُ لَهُ مِنْ دُونَ
الْعَيُونِ الذَّابِلَةَ وَالْحَاضِظَ صَدْرًا مُصَفَّحًا بِمَا يَتَسَاوَرُ فِي دَاخِلِهِ
مِنْ جَوَانِبِ نَفْسِهِ وَمَا يَتَصَدَّعُ مِنْ أَرْكَانِ قَلْبِهِ بَيْنَ الْكَمَدِ
وَالْهَمِّ أَوِ الْإِمْلِ وَالطَّمَعِ أَوِ الْجَهْدِ وَالتَّعَبِ أَوِ الثَّقَلِ وَالْغِلْظَةِ أَوْ
غَيْرِهَا مِنْ هَزَازِ الْعَيْشِ وَدَوَاهِيهِ؛ فَتَذْهَبُ سَطْوَةٌ
الْجَمَالِ فِي سَطْوَةِ الْمَادَةِ؛ وَتُخَضِّعُ الْإِنْسَانَ قُوَّةً بِإِفْلَاتِهِ
مِنْ قُوَّةٍ أُخْرَى، وَيُهْدِمُ مِنْ أَعْلَاهُ لِيُشَدَّ بِنَاوُهُ مِنْ أَسْفَلِهِ
وَمَا مِنْ أَحَدٍ فِي الْأَرْضِ يَسْتَقِيمُ طَبْعُهُ عَلَى الْجَمْعِ
بَيْنَ هَمِّ الْحُبِّ وَهَمِّ الْحَيَاةِ فَإِنْ قَامَ بِوَاحِدٍ زَاغَ مِنَ الْآخَرِ لَا
يُبَالِي بِهِ إِذَا هِيَ حَقِيقَتَانِ مُتَدَافِعَتَانِ كَتِيَّارِي الْكَهْرَبَاءِ، لَوْ
أُمْكِنَ شَيْءٌ مِنَ الْمُسْتَحِيلِ لَمَا أُمْكِنَ أَنْ يَطْرُدَا فِي سَبِيلِ
وَاحِدٍ أَطْرَادَهُمَا فِي السِّلَاسِ كَيْنِ. فَإِنْ لَمْ تَكُنْ مَحَامِلُ هَذَا
الْجَسَدِ^(٢) خَفِيفَةً عَلَى النَّفْسِ مِنْ جِهَاتِ الْفِكْرِ وَالْهَمِّ
وَالَا انْصَبَغَ الذَّوْقُ فَالْتَبَسَتْ أَلْوَانُهُ وَخَالَطَ بَعْضُهَا بَعْضًا

(١) الرصاص ونحوه (٢) اغراضه المادية الحيوانية التي تحملها

وضعفت موهبة التمييز بين المعاني المضیئة وصار الانسان
 همًّا كافيًا لنفسه وعادت النفس همًّا كافيًا لصاحبها فليس
 بينهما على ذلك موضع لما ليس منهما . وتحول مادة ذلك
 الهم بغلظتها وجفائها بين السرّ المعشوق في الجمال والسر
 العاشق في الروح فلا يدرك منهما شيء شديداً

فهذا الجمال إن شئت قدرة لا قوة فيها ، وإن شئت
 قوة لا قدرة لها ؛ ولو أن الله جعله مجموعاً من القوة
 والقدرة معاً لا بطل سنن الطبيعة الانسانية ولصار لكل
 انسان كونٌ وحده في القلب الذي يرف ليخفق على قلبه ؛
 ووطنٌ على حياله في الجسم الذي يحن لينضم الى جسمه ؛
 ودينٌ على حدة يهبط الوحي فيه نظرات من عينين الى
 عينين ؛ وقانونٌ مستقل لا تكون مواده الا قبليات
 من شفتين على شفتين . واعلم ان اشق المخلوقات هم اولئك
 التعساء الذين يشذون في تاريخ الناس احياناً وينفردون
 دونهم بجنون الحب كما حدثوا عن (مجنون ليلى) (١) إذ

(١) هو مجنون بني عامر الشهير واسمه قيس رحمه الله

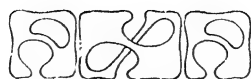
يتسلط عليهم الجمالُ بضرب ممتزج من القوة والقدرة
يَغمرُ الطاقةَ الانسانية ، ثم تجيء أقدار غريبة بين الرحمة
والقسوة فتجذب الحب الى الحب ولكنها تدفع الحب
عن الحبيب ، فلا يزال الجمال يسوقهم سوقاً عنيفاً من ناره
الى باب جنته ثم يرُدُّهم عن باب الجنة الى النار حتى يصبح
الواحد منهم بين العناصر والنواميس المنتظمة في هذا
الكون الانساني كانه عنصرٌ مجنون او ناموسٌ مختلٌ

«*»

إن هذا الانسان وعاء من الأوعية لا يملأه
الا الأفكار والنزعات ومتى احتلَّ الفكرُ وتمدد .
ثم ضرب فتمكَّن ، ثم غار بجذوره وانشعبَ بفروعه
صبغَ الاشياء كلها في عيني صاحبه بألوان منه حتى كأنه لا
ينبعث في اشعة النظر الا ليلبس كل ما تنظره العين فلا
يرى المرء فيما يرى الا صوراً من فكره كما تنبعث
اخيلةُ السيامي^(١) في انوارها على حائطها فاذا هو تاريخ

وحكاية وعمل وحياة^١ وإذا هوهي على أنه حائط . ولم يخلق الله فيما أعرف غير الحب فكراً يتمكّن من الانسان ويضربُ الضَّرَبَاتِ الثَّقِيلَةَ فيستطير في قلبه استطاراة الصَّدْعِ الشَادِخِ في لوح الزجاج ، يَشْقَهُ على مَدَّ ما تتصل اليه حركته وَيَثْلُمُهُ على غير قاعدة من هنا وههنا ويدعُوه فَلَوْلَا تَشْتَظِي^(١) وما هذا الحب الا فكرُ الجمال وأثر عمله في النفس ، إذ كان الجمال الفاتن لا يُخْلَقُ على ذلك الأسلوب الذي هو عليه الا لِيَسْتَحْوَزَ على التخيُّل والحس معاً ، فهو نوع من جَوْرِ الطبيعة على الانسان يجيء من اتصال أحسن ماضٍ في شخص بأحسن ما كَمَنَ في شخص آخر ، وهو كذلك نوعٌ من استثارة هذه الطبيعة لكل ما في أعماق النفس الانسانية ببعض ما في أعماقها هي . فالعاشقُ مُقْتَتِلٌ^(٢) بأسلحة طبيعية منها كلُّ نظرة من حبيبه وكلُّ كلمة وكلُّ حركة وكلُّ مامسَةٍ أو اتصال به منه . وذلك لأن قوة طبيعية عجيبة تَنْفِثُهَا رهبة الكون وتحصرها بين نفسه

ونفس حبيبتته لتجعل منهما طريق سلكها وإيجابها ؛ هذه
القوة هي الفكر ؛ هي ذلك الحب ؛ هي الكهرباء المتألفة
من نفسين . ومثل ذلك بعينه في الضرب على قلب الانسان
ما يملك هذا القلب من هموم الدنيا وشِدَات مصائبها . كلاً
الفكرين قتلٌ من الطبيعة غير أنها في أحدهما باسمه وفي
الآخر عابسة . تقتلُ الانسان بما يحب كما تقتله بما يكره
وهما طريقتان لا تسلك غيرهما اذا أرادت أن تنفذ بقدر
من الأقدار الماحقة الى باطن النفس لتترك هذا الانسان
المعذب مُحسُّ بغمز القوى الخفية على فؤاده



الرسالة الحادية عشرة

تقول أيها الصديق : « ألا زدني ثم زدني فإن ليلك
الحزين قد تفجّر لك بصبح من تلك الشمس ، وإن قلمك
ليجمع أشعة النجوم ويصور منها ذلك القمر ، وإنك لأنك
المحب الذي يخرج من جنونه العقل الكامل . وإن كانت
تلك الحبيبة قد اختلجت نفسها (١) من يدك فما ذلك إلا
أنها ملك مدّ اليك جناحه وأمكنك منه ثم انفلت ليذع
في يدك الريشة السماوية التي تصوّره بها »

كذلك كانت تقول هي : « أنا لا أخشى غضبك فإن
غضبك علي لا يكون إلا السحابة المطرزة بخيوط البرق
تهبط في ألوانها مذهبة وتجلجل بأجراسها من بعيد لأنها
تحمل اليك ملك الوحي الذي لا ينزل عادة إلا في جو
من البرق والرعد »

« * »

ما كثرت أمراض التأويل في شيء أكثرها في تعرف

(١) انتزعت نفسها كناية عن الهجر

حقيقة الجمال ؛ على أن هذه الحقيقة لا تُستخرج إلا من
الدم ؛ فلو فتّشت عليها السماء والارض فلسفةً لجئتَ فيها
بملء السماء والارض كلاماً كذبا

الجمال في حقيقة التي لا تختلفُ انما هو معنى من
المعاني الحبيبة يعلّقُ بالنفس فيُحدثُ فكراً متمكنات تطاوعُ
له هذه النفسُ العاشقة حتى ينطبع في أعصابها فيستولي
على الانسان كله بجزء من عقله ؛ ومن ثمَّ يتقيّد المحب بقيد
لا فِكاك له إذ لا يجد ما ينزعه من عقله او ينزع عقله
منه إلا ان يموت او يُجنّ ، وهو من ذلك المعنى مُحْتَبَسٌ
في قُفْلٍ لو ضغَطت عليه السموات والارض لما تَسَيَّ ولا
انكسر ، وليس الا الحبيبة وحدها هي فتحة وإغلاقه

بهذا يكون الجمال على مقدار ما يُحسِنُ الانسان أن
يفهم منه ، ثم على مقدار ما يُؤثّر من هذا الفهم ، ثم على
مقدار ما يَثْبُتُ من هذا التأثير . وتلك هي درجاته
الثلاث :

جمالٌ تستحسنه ، وآخر تعشقه ، وجمالٌ تجنُّ به جنونا

والأول تجوُّدُ به الطبيعةُ في أشياء كثيرة بل هو الأصل في الخلق ولكننا لا نتنبَّه منه الا لما نجد فيه رَوْحاً على القلب ورقةً للنفس وترفيهاً لهما ؛ وهذا الجمال خاضع للانسان ومن ثمَّ فلا سلطان له الا بعضُ الميل والرغبة في النفس ، ومنه كلُّ مناظر الطبيعة

والثاني تعلمو به الطبيعةُ عن هذه الطبقة وتُنزله منزلةً أعلاَّ قها وذخائرُها النفيسة وتتسلطُ به على بعض النظام الانساني كما تتسلطُ بهذا النظام على بعضه فيحبُّ الانسان ويسلو ، ويمرضُ بالحب ثم يصنعُ بيده دواءً مرضه ويشربُ منه السلوان والعافية إذ هو بإزاء الجمال الذي يتسلطُ من ناحيةٍ ويخضعُ من ناحيةٍ تقابلها

والثالث لا يجده من يجده الا مرة واحدة كما أنه لا يموت الا مرة واحدة ، وهو من خوارق الطبيعة التي كلُّ نظامها أن العقل لا يعرفُ لها نظاماً ؛ وما هو الا أن يصوَّبَ الانسان رأسه فاذا هو عند جنون الحب واذا هو بجنونه فوق العقل والمعقول

فلمرأة في عين محبتها المَفْتُونُ أَجْمَلُ مَنْ مَسَحَتْ يَدُ اللَّهِ
على وجهها من النساء فتركت الأثرَ الإلهيَّ يتسلط في سحر
عينيهما ، وطَبَعَتِ المعنى الناريَّ يَتَلَهَّبُ في شعاع خديها ،
وأودعت رَوْحَ الجنة أمانةً بين شَفَتَيْهَا ؛ ووصلت بين
الرحمة والنفوس بذلك النور المتلألئ في ثغرها ؛ وبين
النَّقْمَةِ والقلوب بتلك النار المُسْتَعْرِة من هَجَرِهَا ،
وأضافت إلى النواميس النافذة في السكونِ فتُورَ عينيهما
وتنهَّداتِ صدرها

ويراها المحبُّ فما يحسبُ إلا أن قطعةً من السماء قد
صارت ثوبا لجسمِها ، وأن قدراً من الأقدار قد نشأ على
الأرض وُسِّمِي باسمِها ؛ وإذا نظر إليها عَلمَ بدلالة وجهها
أنها من القمر ، وإذا نظرت هي إليه أعلّمته بدلالة لحظها
أنها من القدر

وتَسَالِمُهُ فَيَحِلُّ سَلامُ الدنيا كلها في قلبه ، وتُغَاضِبُهُ
فيقع في حرب هذه الحياة وتقع الحياة في حربِهِ ، وإذا
ضافت الجميلةُ به ساعةً واحدةً لم يبق له بالعمر استطاعة ،

وإذا كان الهرمُ بالسنين الطويلة هَرَمَ في هجرها بالدقيقة
والساعة

ويرى لو أن الجمال نفسه خُلق امرأةً لكانها ، ولو
جادل أحدٌ في المحاسن لجمعها المحاسنُ بُرْهانها ، فهي تُقبلُ
بوجهها الفتان كما تُقبلُ السعادة بالأمل الواسع ، وتُختالُ
بمعانيها النسائية كما تهبُّ روائح الازهار في النسيم ؛ رَفَافَةٌ
على الحب كأنها خلقت في جنة الحب رِيحانةً ، مُسْكِرَةٌ
للعاشقين كأن نهر الحمر في الجنة جعل فمها لهذا العاشق
حانةً ، صافيةً يترقرق في حسنهما ماء دلالها ، وتُشرقُ
بالقمر الأزهر من وجهها سماء جمالها ، ولا تُشبهُ الانفسها
كما لا يُشبهها الا ما تبدي المرأة من خيالها

وَيَغْلُو فَيُفَسِّرُ النظرَ منها تفسيرَ الفقيه المتكلم للآية ،
ويقفُ عند الابتسامة وقوفَ السابق اذا فاز عند الغاية ،
وينظر اليها في ثوبها والكن كما ينظر القائد الى مجد وطنه في الراية ،
ويسمعُ صمتها كأنه كلامٌ بين نفسه وبينها ، ويعي كلامها فلا
تدرى انْطَقَتْ به فمها أم انْطَقَتْ به عينيها ؛ فهي بجملتها ليس

فيها من الحسن الا وَحْيٌ وَتَنْزِيلٌ ، وهو بجملته ليس فيه
من الحب الا تفسيرٌ وتأويلٌ ، ثم هي وَحْدُهَا القاعْدَةُ
الْعَامَّةُ فِي الْجَمَالِ وهو وَحْدَةُ البرهانِ والدليلِ
وتراه ينظر اليها ولكنه من سحر جمالها كأنه يَتَوَهَّمُهَا ،
وَيَعْرِفُهَا ولكنه من سَطْوَةِ جلالها كأنه لا يَفْهَمُهَا ، ثم تَعْلُو
فما يُشْرِقُ حَسَنُهَا عليه الا كالمعنى الازليّ من جانب في
الْغَيْبِ ، ثم تَعْظُمُ فلا يَذْرِكُ ما فيها من الحقيقة السماوية الا
على طريقة أهل الارض في إدراك الحقائق الْعُظْمَى
بالإيمان والرَّيْبِ

« * »

تلك هي الحبيبةُ الجميلةُ لا تعرف ان كان الجمال في
شخصها أو في الجزء المتّصل منك بشخصها ، أو في الذي
هو متّصلٌ بك من شخصها . فهي جميلة من ناحيتك ومن
ناحيتها ومما بينهما ، وهذا هو الذي يجعلها فوق الجمال
الانساني بطيقتين لا تسمو امرأة الى واحدة منهما ؛
ويجعلك ترى ما فيها من الإيهام جمالاً لا تفسير له وما فيها

من التفسير جمالاً مُبهِمًا ؛ فكأنها في كل ذلك دائرة مرسومة
من الفكر لا يَهْدِيكَ البحث الى موضع طَرَفِيهَا . وهي
محيطَةٌ بروحك من ثلاث جهات فلم يبق لك الا الجهة
التي تتصل روحك منها بيد الله . وهذا هو موضع التَّأَلُّيهِ
في الجمال المعشوق ، اذ لا يَدْعُكَ الحبُّ معه الا بين شيئين
اثنين : الحبيبة والخالق

ألم ترَ الى شعراء الدنيا وهم أنبياءُ الجمال الذين
لا تتصل ملائكتُهُ بغيرهم ولا يفهمُ غيرُهم ما يفهمون منها ؛
كيف يُشَبِّهون الحسن الرائع بكل ما في الخليقة من مظاهر
الرَّوْعَةِ ، فيتناولون من الافاق والسُّحُب والبروق والرعود
ومن الشمس والقمر والنجوم والأفلاك ، ومن الخُلْدِ
والجنة والنار ؛ ويأخذون من الجبال والبحار والانهار ومن
الرياض والأزهار ثم من الطير والوحش ثم من المعادن
وأفلاذِ الأرض ، ومن كل ما خَتَمَتْ عليه يدُ الله برَّوْعَةٍ
أو طبعت عليه برهبة ؛ ويجمعون ذلك ثم يفيضونه في
أوصاف الجميلة وجمالها حتى كأنها ذلك السرُّ الذي قام به
(رسائل الاحزان)

حسنُ الخليفة وحتى كأن الله لم يخلقها الا ليكون كلُّ شيءٍ فيها تفسيراً لشيءٍ مافي آيةٍ من آياته . وما ذلك بمبالغة من الشعراء ولكن أرواحهم الجميلة قد أُحيطَ بها من هذا الجمال النسائي فأينما أحسوا رأوا له صلةً بإحساسهم وضرب في افئدتهم عِرْقٌ منه فأنقَدَحَ له شمعاً يطير الى الفكر لانه بعضُ القوة الموجهة اليه من الروح المفكر

إن الجميلات إنما هنَّ كواكب الارض يدُرْنَ في أفلاك القلوب ؛ ولست ترى فلديكياً يرصدُ نجومَ السماء الا ولعينيهِ منظرٌ تكبر فيه الاشياء ^(١) أضغافاً الى أضغافها فيدنو بالبعيد ويَجْهَرُ بالخفي . وعاشقُ الجميلة حين يهيم بها ويرصدُ منها نجمَ خياله في فلك أمانيه لا يَلْبَثُ أن يرى الجمال قد جَسَمَ فيه الحسَّ وبَسَطَ له ضوء الفكر ، فاذا عينه في تكبير نجمة الارض كذلك المنظار بعينه في تكبير نجمة السماء ، واذا ملء العين حبيبها

فيا كبدي مما ألاقى من الهوى

(١) اصطلاحوا على تسميته بالمرقب وهو التلسكوب

الرسالة الثانية عشرة

وهنا مغاصُ الدُّرَّة في أُجَجِ الحبِّ فألقِ على نفسك
 قبل أن تقرأ هذه الرسالة معنى من رُقَّة قلبي حتى تُؤثِّقني
 على أنها لا تخرج من نفسي الا كما أُريد أن تتلقاها فلا
 أَتَبَسِّطُ ولا أَتَسَرِّحُ بكلامي هذا الا في مكان من نفسك
 في موضع من شاطيء النيل نديٍّ ^(١) فلان اليوناني
 وهو رجل في رُقَّة المرأة ينهض في خدمة المحبين بفن من
 الذوق امتزج فيه ما تَقْتَحِمُهُ جُرَّةُ العاشق بما يحتاجُ اليه
 حياءُ المعشوق ؛ فترى من رُقَّة نديِّه طرازا أخضر
 مُفَوَّقاً ^(٢) على ثوب الماء وفيه حَبْكٌ بديع من أغصان الشجر
 يَلُوحُ طرائقُ طرائقَ وَحُبَكَا حُبَكَا ^(٣) كهذا الانكماش
 الذي تراه طرازا لأثواب الغانيات . وتجد في أطراف
 النديِّ أشجاراً متعانقة كلُّ لَفِيفٍ منها يبني بيتاً أخضر
 (١) وضعناها للمكان الذي يسمونه (القهوة) وهي أحسن
 ما يؤدي معناها وليس أثقل من قول بعضهم (مشرب القهوة)
 (٢) منقوش

(٣) الحبك جمع حباك والمحبوك الثوب الذي فيه هذا

ستأثره من الأغصان المتدلية وجدرانها من الفروع المعروشة
وكانما زخرفَ وطُليَ وفُضِّضَ وذُهِبَ بألوان الظل والماء
والسماء وما يتسحبُ فيها

وترى الناس يستكفون^(١) حول هذه البيوت
الخضراء، ولكنك إذا احتجرت في عريشٍ منها وكنت
منفرداً أشعرك بكل المعاني أنك وحدك فلا تصلح
للجلوس فيه؛ وتساقطت عليك ظلاله أرواحاً عنيفة
تطردك طرداً ونالتك من كل ظل ثقله^(٢) لا تُحتمل كأنما
تُناجيك أن هذه الاشجار التي تشبه الضلوع ما غرست
الا لقلب وكبد. . . وأن هذا البيت هو بيت الحب لا
يتكهن^(٣) الا عاشقين. وهدتني قدماي يوماً الى ذلك
الندي بعد أن ضربت ساعةً في بياض تلك الأرض
وسوادها^(٤) فلت اليه أريج فيه من الإعياء والحر فاذا
هو يهبط على نفسي بمعانيه واذا أنا من الطرب كبعض

(١) يستديرون (٢) كثقله الطعام حين يثقل على المعدة

(٣) يحتوي (٤) عامرها وغامرها

شجره أميل وأصفر وأتغنى . وأدرت عيني فأبصرت
 في سرارة المكان ^(١) شجرات يدعوني فقامت اليهن وما
 هناك أحد غيري وغير الطير ؛ فاذا غرس قد تسطح وآخر
 قد تفنن ^(٢) وثالث على ساقه كما تقيم الخيمة وتسدل
 عليها حجاباً من هنا وحجاباً من هناك . واذا رائحة من
 نفح الحب وبقايا التهنيد والتشاكى ما يكذبني الحس فيها
 أبدا فاستخففتني الأشواق وجعلت قلبي المتلهف ينتفض في
 علائقه كما ينزو الفارس في السرج والجواد يخبُّ به ويعدو

« * »

ثم تَكْوَرُ النهارُ على الليل والليل على النهار ^(٣) حتى
 أتت ساعة موعدها بعد أن تقدمتها حاشية عريضة من
 المواعيد المكذوبة والمعاذير الملفقة والكلام الذي لا تحل
 معانيه في الفاظه أبدا لأنه لغة شفيتها
 وكنا نمشي وقد انتفخ النهار ^(٤) وبدأت الهاجرة

(١) وسطه وسرته (٢) تفرع . والمتسطح الممتد على الارض

(٣) يمحق احدهما الآخر (٤) قبل الظهر بساعة فذلك انتفاخ النهار

ترتجلُ « معانيها الذهبية » في مدح الظل والماء والنسيم ؛
 وقلقَ بنا ظَهْرُ الطريقِ لامرٍ ما فقالتْ وأبصرت الندي :
 نبجوز الى تلك الواحة . وتحفَى بها المكانُ حين جاءته كان
 أرواحَ الاشجار تعرفها ، فهبَّ النسيم الراكد يجري
 وجعلت الاشجارُ يصفقُ بعضها لبعض حتى خيَّل اليَّ أن
 هذه ملكة الطبيعة دخلت الى قصرها

ومشيتُ الى تلك العريشة بعينها فلما احتوتنا قلت
 هذا مجلس السلام ^(١) في هذا البيت . قالت وما باعثُ هذه
 الكلمة ؟ قلت ان كل شيء فيك ليتكلم من غير ان يضطرب به
 صوت ولقد يكون من بعض خواطري وخواطرك ما أسمع
 منه في قلبي صوتاً كصلصلة الدرع حين يقع عليها السيف
 وانك لاتدرين كيف أفهمك ؟ قالت فكيف ؟ قلت اني أفهمك
 سعادةً أخشى منها وأخافها فان السعادة ان لم تتحقق لا
 تضر الا في الحب فشرُّ أنواع السعادة فيه تلك التي لاتتحقق .
 قالت فاذن أنت تخافني ؟ قلت ولكن ذلك ليس معناه اني

(١) هو ما يسمونه قاعة الاستقبال

أخافك بل معناه أني أرجوك

قالت وعلى هذا يكون لقولك اني أرجوك معنى آخر ؟ قلت بل معانٍ عِدَّةٌ منها أني .. قالت وماذا أفهم من أني ؟ قلت أليس فيها ياء المتكلم ؟ فقالت وأي شيء في ياء المتكلم ؟ قلت بربك لا تتعنتي أليس فيها المتكلم نفسه ... ؟ فضحكت وقالت ولكن ما معنى انك ترجوني ؟ قلت : إن النبات لا ينبت الا حيث يجد عناصرَ غذائه ، وروحي قد وجدت في جمالك كل عناصر الحب فنبتت فيها نبتةٌ جديدة أخاف ان لا تنعهد بها فتذوي ؛ ومن هذا الخوف أرجوك ..

وقلي يخشى منك على ما فيه منك فان لكل شخص ظلاً ولكن هواءك نقل ظلك الى قلبي كما تنقله آلة التصوير ؛ فان غضبت وتحولت مزق ظلك هذا القلب ليغضب ويتحول ومن خوفي هذا أرجوك ..

وكل شيء في عالم الموت يموت ويُنسَى فاذا أنت نسيتني فهذا موتي عندك ، وكل من يحب الحياة يخاف الموت

فمن هذا الخوف أرجوك...
وكلما تاتي هذه تخاف أن تحملها مَحْمِلَ الجرأة عليك
فهي كذلك من الخوف أرجوك...

قلت أفليس في الحب الا الخوف ؟ قلت فيه الرجاء
ولكنه هو الخوفُ بعينه. وللعرب خرافة جميلة في سُلْحَفَاة
يسمونها « بِنْتَ طَبَق » فيزعمون أنها تبيض تسعاً وتسعين
بيضة كلها سلاحفُ وكلها بناتها وكلها من جنسها ؛ ثم
تبيض بيضة واحدة تَنْقُفُ عَنْ حَيَّةٍ تأكل التسعة
والتسعين كلها... قالت آه. قلت وآه فلو كان لي في حبك
تسعة وتسعون رجاءاً مائة الا واحداً ثم خوفٌ واحدٌ لمحايها
كلها. فاسترسلت في إِطْرَاقَةٍ جميلة. ثم قالت : لقد جئتُ
معي بالنسخة الانجليزية ، من ديوان « عمر الخيام » ؛ إن
هذا الشاعر - ونظرت الي باسمه - حبيبٌ الى قلبي وهو
منى كالسعادة ان لم أطمع في نيلها لم أياس من قربها ولا من
الفكر فيها. كل قصيدة من قصائده تُنشِئُ فيَّ حباً
جديداً ففي قلبي له أنواع كثيرة من الحب لا أدري ما هي

ولا ما الفرقُ بين نوع منها ونوع منها ولكن كلها حب
كلها حب . وهو نجم بعيد عني غير اني أراه ساطعاً وأعلم
أن في قلبي دماً يحنُّ اليه وفي هذا الدم ينغمس شعاعه
الآتي من السماء ؛ هو حيث يكون وحيث يكن فهو في قلبي
قلت واذن فلا ينبغي (للخيَّام) أن يُسلَّطَ الخوفُ
على رجائه . . ؟ فتلاً لأثرها ضحكا وقالت « الخيام » انما
هو هذا الكتاب في هذا الجلد المذهب . قلت فأنا أستنزل

روحه اليها فان في هذه القوة فلا بد له من ان يجيء
ثم أطرقتُ وجعلت الملح ابتسامها حين أدوم عيني^(١)
يمنةً ويسرةً ثم انتبهتُ ورميتها بنظرة ارتاعت لها روحا
ظاهراً وقلت إن روح الخيام تجيشُ في منذ الساعة وهو
يسألك هل تحبينه ؟ قالت بلى ؛ ولكن على سائلنا أن نسأله ،
فماذا يرى هو في ؟ قلت ان كل ما احتساه من الخمر فكان
لذته في الدنيا يراه الآن قد خلق جسماً جميلاً رائع الجمال
فهو يسكر منه ولكن سكر أهل الجنة في الجنة . قالت

(١) أديرها وأقلبها

أفلم ينس الخمر بعد؟ قال « الخيام » . . . وهل الكتاب الذي في يدك الا اسطر من شعاع الكؤوس . قالت والحبيبة الذي يذكرها فيه ؟ . فقال الخيام لو كانت مثلك لما ساغ لي ان اذكر معها الكأس، ولكنني كنت أستجمع بها مناظر الجمال فان الطبيعة تزين لعين الشاعر اذا رأت معه امرأة جميلة كأنها تغار . قالت إذن كان يريد الطبيعة لا الحبيبة . قال الخيام - بل أردت ان يكون موضع تأملي جميلا بالجمال وحبيباً بالحب وتوخيّت ان تكون فيه كل عناصر الهوى . ان المسجد لا يُبْنَى في أي الامكنة بل يُختار له المكان الذي فيه عنصر الصلاح والمنفعة ، والمسجد نبات مغروس في تربة خاصة تجمع عناصر الصلاة والتسبيح والتهليل ، والخيام نبات مغروس كذلك ولكن في الورود والرياحين والالحاظ وشعاع الخمر

قالت وهل يتقبل الخيام مني اذا سألته ابياتاً جديدة قال الخيام - لقد جئت بي الى الارض فان لم تُسَوِّغني طباع اهل الارض في الحب والهوى والحنين لا استطيع

شيئا وان كان في وسعي ان اجعل كل شجرة في هذا
المكان تُنشد قصيدة خضراء بلغتها لا بلغتك

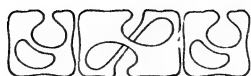
قالت بل اريد لغتنا فاني لا افهم منطق الشجر
قال الخيام - فهاتي الديوان ، ثم جعل يَزْمِزِمُ زمزمة
العجم^(١) وقلب غلاف الديوان وكتب :

صُبَّ كَأْسًا عَلَى الثَّرَى فَتَرَاهُ
عَادَ قَلْبًا يَطِيرُ فِيهِ احْتِرَاقُ
يَتَلَوَّى بِهَا وَيَهْتَرُ مِنْهَا
إِنَّهُ كَانَ أَكْبَدًا تَشْتَاقُ

وَيَنُحْ مِنْ أَسْكَرَتْ إِذَا تُسَكَّرُ الْكَأُ
سُ وَيَاوِيحُهُمْ إِذَا مَا أَفَاقُوا
تَنْسُجُ النُّورَ وَالشَّعَاعَ خِيُوطًا
كُلُّ خِيْطٍ لِلَّهِ مِنْهُ وَثَاقُ
وَتُرْنِي السَّمَاءَ فِي سَعَةِ الصَّدِّ
رِ وَصَدْرِي بِشَمْسِهَا^(٢) آفَاقُ

(١) صوت همهمتهم وهم يزمزمون عند الشعر وغيره
(٢) تشبه الحجر بالشمس

أَحْتَسِبُهَا كَالْفَجْرِ يُعْقِبُ لَيْلًا
 أَوْ كَلِيلٍ لِلْفَجْرِ فِيهِ انْبِثَاقُ
 هَاتِيهَا فَهِيَ فِي فَمِي قِبَلَاتٌ
 وَاصْطِدَامُ الْكَؤُوسِ مِنْهَا عِنَاقُ
 وَقُرَأَتِ الْآيَاتِ وَأَنَا أَتَوَجَّعُ كَأَن فِي الْكَرْسِيِّ
 زَلْزَلَةً أَوْ كَأَن فِي رَوْحِي يَضْطَرِبُ وَيَتَقَلْقَلُ؛ فَمَا انْتَهَيْتُ إِلَى
 « الْقِبَلَاتِ وَالْعِنَاقِ » حَتَّى انْقَلَبَ الْكَرْسِيُّ بِي فَاصْطَدَمْتُ
 بِهَا وَلَمْ أَقْعُ وَلَكِنْ . . . آه وَلَكِنْ وَقَعَ فِي عَلَى خَدَّهَا
 وَجَعَلْنَا (الْخِيَّامِ) كَأْسِينَ فِي يَدَيْهِ فَقَرَعَ كَأْسًا بِكَأْسِ
 لِيَسْمَعَ مِنْهُمَا فِي صَوْتِ الْقُبْلَةِ رَنَّةٌ مُسْكِرَةٌ . . .



الرسالة الثالثة عشرة

تلك ساعةٌ لا تَطْلُعُ عليَّ ذكراها الا طلوعَ الفجر
 في نور وألوان ونسيم وندى ؛ فاذا أُطْرِقَتْ فيها وتمثلتُها
 رأيتُ ذلك الفجر يمتدُّ ويضطرم واذا الشمسُ قد بزغتُ
 منه تُطَوِّحُ بشعاعها من بعيد تحيةً للارض وأهلها ؛ ثم أَمْعِنُ
 فيها فترتفع ويندسأحُ (١) ضوءها واذا بتلك الفاتنة قد
 طلعت لي من الشمس ؛ واذا نحن على تلك الطريق ، واذا
 المكانُ والزمانُ والسحر والجمال ؛ واذا نورٌ وجهها قد نبع
 فيه الضوء الأحمر من لون الحياء ؛ واذا هي واقفةٌ وعلى
 خدها القبلةُ الاولى

لمستُ روعي روحها ؛ ذلك هو معنى القبلة . ولاكنها
 وقفت ذابلة يُعرَفُ فيها الحزنُ ، وكان في صدرها التنهد
 وكان في لحظها معناه ؛ أما لون التنهد فبقى على خدها
 يا لله ما كانت الا تمثالا يريني منها صورة الاطمئنان

(١) ينبسط شعاعها

الخطائف، وما كنتُ بإزائها الا تمثالاً آخر يريها منى صورة
البراءة المتَّهمة . وكنتُ أقول لها منذ هُنيئة إن الحب هو
الخوف ؛ فعلمت أن من الخوف أشياء لا شيئاً واحداً كلها
من نكد الحب : الخوفُ نفسه ثم رجاءُ ذهابه ثم خشيةُ
قدومه ثم خوفٌ ليس فيك ولكنه في النفس التي تحبها ؛
والانسان حين يرجو الاقدار يشعر بها بعيدة عنه ولكنه
حين يخافها يراها قد خالطته وكأنما تعتاجُ في جنبه وتعرُّكه
بكل أنقالها . ليس ما يُخيفنا هو ما نخشاه في الحقيقة . انما
هو قوة خفيَّةٌ في الغيب تعترى القلب فتتناول منفذ
الحياة منه فتُرسل فيه ما تُرسل من الآلام الحكيمة كما
توى اللافظة من أنثى الطير حين تزقُّ فرخها وعنقه المرنُ
الغضُّ ينتفضُّ في منقارها ؛ وهو يكاد يختنق من طريقة
إطعامه الحياة ؛ وكذلك نتناول من السماء حكمة الألم

« * »

ولما تصرَّمت تلك الوَهلة^(١) التي اعترتها مرَّقتُ بشفتي

(١) انكشفت الحيرة

ذلك الصمت الذي كان يغرز أنفاسي في قلبي كأن في كل نفس
إبرة نافذة وأردت الكلام فجعلت أجمعهم في عذري^(١)
وأرسل ما يحضرني من نفس الشفتين المتهمتين بالذنب ...
وهي غافلة أو متغافلة لا تأذن لكلامي أن يمر بها . ثم نظرت
فاذا في أجفانها دمة تترقق وتهتم أن تنحدر . وكأنما لم
أكن عرفت ظرفها ومزاحها وميلها الى النادرة وأنه لا
يسري الهم شيء عندها كالكمة الشاعرة وأن الجبل من
جبال غيظها وغضبها تنسفه جملة مفرقة من الضحك ،
وأسمعني طبعي الجريء الذي أنكرته من يومئذ فامع
لعيني معنى جميل في دمعها فأمسكت يدها وقلت : ان
عذري اليك في اضطراب الكرسي بي وما تعمدت نية
وهذه يدي لك بأن حكمك في نافذ اذا لم تنشر الصحف
اليوم أو غدا :

« حدثت زلزلة خفيفة لم تلحق ضرراً بأحد ... »
فتدافعت تبسم وغمر وجهها معنى رقيق كالنور

الذي يسطع من خلال سحابة كانت مجتمعة ثم تَسَايَرَتْ
تَجْرُ سَوَادَهَا . واستتبعْتُ فقلت : ذلك عهدي وأنا
مُرْتَهَنٌ بكلامي مأخوذ بأقوالي فهذا توقيعي عليها وأسرت
فقبلتُ يدها الجميلة . وحلَّتْ هذه الجرَّةُ عقدة صمتها
فقلت : والمذر ذنب آخر ؟ قلت : فاذا كان ذنباً فان منه
عذراً ثانياً ولكنها أُسرعت فاختلجتُ يدها
وما تماسكُ ضحكاً

« * »

القبلةُ الاولى هي تلك النظرات الطويلة الحائرة في
أعين المحبين وقد ضاقت بالصمت والابهام وكثرة ما تتردد
بين معنى يسأل ومعنى يُجيب ؛ فأنحدرت الى الشفاه لتخلقَ
حركةً وتتمثلَ صوتاً وتستنعلنَ للحب بكل معانيها .
فالعواطف المشبوبة والنظرات المتكلمة والابتسامات المترجم
تأخذ كلها في تأليف تاريخ الحب زمناً يقصر أو يطول .
ومتى بدأت في تدوين هذا التاريخ كانت الكلمةُ الاولى
هي القبلة الاولى

واللغات تعجز أحياناً بما نُحْمَلُهَا فلا تُحَسِّنُ التعبيرَ إذا
 كانت العاطفةُ قويةً مُهْتَاجَةً وقد نَشِبَتْ في عاطفةٍ أُخرى
 مثلها . فإذا ضاقت الروح بهذا العيِّ عَمَدَتْ إلى لغتها الأولى
 فأرسلت العاطفة لونا في الوجه إذا كانت حياءً أو خوفاً ؛
 ورعدةً في الجسم إذا كانت فزعاً أو محقاً ؛ ودمعاً في العين
 ان كانت حزناً أو قهراً ؛ وضحكا وابتساما ان كانت إعجابا
 وطربا . فإذا كانت العاطفة وجداً ولوعةً وقد استفاضت
 بين روحيين ؛ دنت أحدهما من الأخرى فستَّها بشفقتها
 فيكون هذا اللمسُ بأداة النطق هو ابلغُ النطق
 إنماتحمةُ الفكر ردُّ كلمة بكلمة ؛ وتحية النفس هزَّ
 يد بيد ؛ وتحية القلب لمسُ شَفَةِ بِشَفِهِ



الرسالة الرابعة عشرة

كَمْ أَسْأَلُ الدُّرَّ عَنْ مَعْنَاكِ بِاسْمَةٍ
 وَالْوَرْدَ عَنْ لَفْظَةٍ قَدْ أَطْبَقَتْ فَكِ
 لَا الدُّرُّ يَدْرِي وَلَا فِي الْوَرْدِ لِي خَبَرٌ
 أَدْرِيهِ عَنْ شَفَتَيْكِ أَوْ ثَنَائِيكِ
 يَا نَجْمَةً أَنَا فِي أَفْلَاكِهَا قَمَرٌ
 مَنْ جَذَبَهَا لِي قَدْ أَضَلَّتْ أَفْلَاكِ
 النَّارُ بِالنَّارِ لَا تُطْفَأُ إِذَا اتَّصَلَتْ
 فَكَيْفَ أَصْنَعُ فِي قَلْبِي لِيَنْسَاكِ؟

أَهْ أَيُّهَا الْعَزِيزُ إِنِّ صَدْرِي لِيَنْشَقُّ لِهَذِهِ الْأُيُوتِ وَإِنْ
 لَهَا لَعَمَزٌ أَعْلَى فُؤَادِي لَا يَسْكُنُ وَإِنِّي لَا رَتَمَ ضُبِّهَا كَأَنَّ
 فِي كُلِّ بَيْتٍ مِنْهَا نَوْعًا مِنْ أَنْوَاعِ الْحُمَّى . هِيَ الْحَاضِرَةُ أَوَّلُ
 الْإِقْدَامِ بَيْنِي وَبَيْنَهَا سَاعَةٌ كَانَتْ تَنْزِعُ الْفَاضِلَةَ مِنْ قَلْبِي فَالْتَوَى
 عَلَيْهِ لَا تَنْزِعُهُ مِنَ الْفَاضِلَةِ ؛ وَكُنْتُ مُسَاهِمًا عَنِ الْقَدَرِ وَعَيْنُ
 الْقَدَرِ ذَاكِيَةٌ عَلَيَّ فِي تِلْكَ السَّاعَةِ وَلَا أَدْرِي

لقيمَتِهَا وما أريد الهوى ولا تَعَمَّده قلبي ولا أحسب
أن فيها أموراً استؤمل ما لها ^(١)؛ وكنت أظن أن المستحيل
قسمان : ما يستحيل وقوعه فلا تُفْضِي اليه وما يمكن وقوعه
فتُهمله فلا يُفْضِي اليك . ولكن حين توجد المعجزة تبطل
الحيلة ومتى استَطرَدَكَ ^(٢) القَدَرُ الذي لا مَفَرَّ منه أقبل
بك على ما كنتَ منه تَفِرُّ

ان لهذا العقل جَمَحَاتٍ تَرُدُّه أحيانا إلى طبيعته الاولى
من الطفولة التي غَشِيَتْهَا الايامُ والليالي والافكارُ والحواس
فيرجع الرجل طفلا صغيرا لا يدري كيف يُمَيِّزُ ؛ ولقد
يكون وما يُشَبِّه رأيه رأيي ولا يَتَعَلَّقُ بصوابه صواب وان
عقله كالنجم من أيِّ أقطاره اقْتَحَمْتَهُ عيناك رأيتَه نارا
وشعاعا . غير أنه متى بلغ تلك السَّوْرَةَ فَجَمَعَ عقله أُسرعت
منه الفَيَأةُ ^(٣) إلى حالته الاولى فانتهبت الطفولة فيه فعاد
كالطفل . فاذا جَاءَ الحبُّ في عين امرأة رأيتَه لا يبالي الا
ما عرف في عهده الاول من تَحَنُّنٍ المرأة عليه وانعطافها

^(١) أي تنتج نتائجها ^(٢) ساقك أمامه ^(٣) الفَيَأة الرجوع

له ؛ وَرَجَعَ الى « عصره النسائي » فترى الدنيا بما وَسِعَتْ
لا تعدل في عينه الصدرَ الجميل الذي يترامى عليه ، وتموت
المطامع فيه وترجع كلها الى محصول واحد من ذلك الفم
الذي يحبُّه ، وتعود لغة الحياة عنده كلغتها الاولى في إشارة
أو كلمة أو ابتسامة أو قبلة

ان الطفولة تكبرَ فينا ولا ندرى ؛ ودع الناس
يسمون حماقة الانسان بما شاؤا فهي انتباه الطفولة
فيه ومُحَاوَلَةٌ في ساعة من الساعات التي يَجْمَعُ فيها العقل
بين ذات نفسه وبين صفاتِ نفسه

« * »

لا يريد الهمُّ منك اكثر من أن تريده فيأني ؛ وحتى
لوزوتَ جلدة وجهك ^(١) حكايةً وتمثيلاً لطلع مما بين
عينيك فهو مقيم في أعصاب كل انسان ؛ لا يبرح الانسان
يؤدّي اليه شيئاً ويحمل منه شيئاً يُؤدّيهِ ، بل هو نصفُ
مكروبات الدم الانساني . . . ولذلك قالوا : إن القلب

(١) قبضتها كما يفعل العابس

المبتهج يقتل من المكروبات أكثر مما يقتل أقوى
المطهرات . وهم الحب هم على حدة لانه لا يكون فيك بل
يتصل بك من أعصاب أخرى ودم آخر . وما أحسب أن
الحاظ المرأة الجميلة يكون فيها ذلك الفتور وذلك التكرس
الابما تحمل من الاشعة المسمومة ؛ تلك الاشعة التي متى
وقعت في الدم الذي يقبلها ويتأثر لها طبعته في كل ذرة منه
صورة من صور تلك المرأة

هذا هم الحب ولكن مجيئه هم آخر لانه يتهمكم
بالناس فلا يأتهم بكنهه وحقيقته الا في أسلوب الحظ
والسعادة ثم لا يأتى الا اتفاقا ومصادفة في ساعة ترتجف
كأنها وقعت الى هذا الزمن خطأ . أو كأنها تحس بما
فيها من الجور والقتل ، أو كأنها خلقت مرتجفة متزلزة
ليتأتى لها أن تزحزح الطبيعة الانسانية وتطيش بها حتى
في جبابرة العقول الذين رسخت طباعهم بجمال من الاخلاق
الراسية تمنعها أن تميد أو تنزحزح . السرور والحب كلاهما
يأتى اتفاقا ؛ ولعلك لا تجد في كل ماعرفوا به السعادة أصح

ولا أوفى من أن تقول إن السعادة هي نفس هذا الاتفاق
حين يتفق السرور أو الحب

((*))

والجناح الكبير إنما خلق كبيرا ليأكل الأجنحة
الصغيرة . ولما لقيتها كانت ألحظها تقول لى بفصاحة
أوضح من نور الصباح : أنت فريستى ؛ وكانت ترفرف
على فأتدسم منها هواءاً يذهلني كما تذهل العصافير الصغيرة
للجارج المنقض عليها . وتحولت أسرع مما أرادت بي
وكنت ذا عزيمة قوية مضیئة كالنهار الذى يتغذى من دم
الشمس فما أسرع مافتح هذا القمر باب سماءه وطلع على
من سحره بمثل ما يطلع قر الأرض على الأرض فيبدلها
من نهارها ذلك الصباح الرطب المريض الذى تتخايك
فيه الظلال والنسمات حتى يأذن الله فتخرج آية الليل
الأسود وتطوى آية القمر الأبيض

كنت كذلك البطل الذى أكدى مرة في قتال خصمه
ورجع كما يرجع الجبان فعيروه فقال والله ما كنت جبناً

ولكنى زاولتُ أمراً مُؤَجَّلاً^(١). وتالله ما كنتُ ضعيفاً
ولكنى دافعتُ قدراً معجَّلاً لا يُدْفَعُ

« * »

وحاولتُ أيها العزيزُ ان اكتب اليك وانا في هذا
الموت فصنفتُ كلماتٍ ثم خشيتُ أن أرتادَ أحداً
لسري حفظته فيها وتركتها بين أوراقى ؛ وكان قلبى
يحدثنى أنه يَسْتَرُوحُ من هذه الصحيفة رائحة صفحات
كثيرة سأكتبها ؛ وقلتُ إنه حب أبيض لا ينبغي الا
أن يكون منسياً او سرّاً مضمراً او على الاقل شيئاً غير
ظاهر . أما الآن فانى مرسل اليك ما كتبت ؛ ولتجدنَّ
هذه الاسطر وما فيها الا قلبٌ يتمزق ونفسٌ مُضْغَضَةٌ
وكأنما هي من بكاء أعصابى المتألّمة . واذا رأيتَ بلداً سال بها
السَّيْلُ أو مدينةً جاشَ بها البحر فاعلم ان لهما ثالثاً في معنى
الخراب وهو العاشق الذي يَغْمُرُهُ الدمع . وهى الرسالة :
(١) اكدى أى أخفق ويريد البطل انه لا حيلة له في أن
يفرغ من عمر لم تفرغ مدته

أكتب اليك وأنا في حال هي من شدة الوضوح قد
صارت في شدة الغموض وأية حال تظنها؟ سيذهب بك
الظن الى الموت فهو أخفى ما ظهر من اسرار الانسانية،
ولكن هناك موتاً لا ينقل من الدنيا الى الآخرة بل من
نصف الدنيا الى نصفها الآخر وهو في أسرار
الانسانية عكس ذلك لانه أظهر ما أخفى، وهو الحب
علامة هذا الموت الصغير أن يقع كل شيء منك في غير
موقعه حتى لوجاءك اليقين لا نقاب شكاً ولولمست الحقيقة
لاستحالت شبهة، ثم تجد في أسباب الحياة ما يجد المريض
في أصناف الطعام لان العلة المستقرة فيه تجعل في كل شيء له
علة منها. وترى كل ما أنت ناظره يؤسوس في نفسك بلغة
ما ولمعني ما حتى لا يترامى أمرك الا الى الوسواس
والباطيل كأن جماعة من الشياطين ارتجت في صدرك فلا
يهذاً أبداً. وتحسب الارض قد نبئت بك وثقلت عليها
كأنها لا تستطيع أن تحملك أنت واعتقادك الجديد . . . وما
اعتقادك هذا الا انك ترى الناس جميعاً قد تغيروا فلا

تصيب بينهم موضعاً تكون نفسك فيه هي نفسك الا
 ذلك الموضع الذي يضم من تهواها ؛ أما سائر الامكنة
 واما سائر الناس فانت منهم في رأي نفسك كالمصحف
 في بيت الزنديق المالحد ، يُظلم في كل شئ في الوضع
 وفي الاستعمال وفي الاعتقاد وحتى في النظر اليه . . .
 وتستحيل فيهم بشخصك الواحد الى اثنين معهما خيال
 شخص ثالث . . . فلا ترى الا أن نصفك يتحرز للنصف
 الآخر في كل ما تراه . وهذا النصف الآخر يكون في
 بلائه كالطائر الذي وقع من الجو بسهم فلما أحس الارض
 جعل يهم ويدارك الضرب بجناحيه ويكبد ويعنف
 على نفسه ولكنه لا يطير ؛ وكما اراد أن يثب الى السماء
 وجد آلتها فيه مختلة ترجف وتضطرب ولكنها لا تعمل ؛
 وقصر جناحه فلصق بالارض وجاءه الموت من كل مكان
 وما هو بميت

تُبغضُ العيشَ وتُبغضُ الحياةَ وتُبغضُ الناسَ ؛ تبغض
 ثلاث مرات لانك أحبيت مرة واحدة ، وهذا كله اذا

كانت من تحبها لا تدري بهواك أو كانت تدري ولكنها
لا تستطيع أو كانت تستطيع ولكن ... آه يا عزيزي لا بد
في لغة الحب من « لكن » إذا كانت المرأة تعرف لغة الحب
ياؤيلتنا لقد انتبهتُ الى أني أخاطبك كأنك انت
المبتلى ... فلعلك عاذري فان هذه طبيعة النفس الحزينة
تريد ان تكون مصائبها في سواها ولو على ورقة ... لم
يبق مني الا جزء قليل من شخصيتي القديمة اما اكثرها
فضاع ضياعه أو أصبحتُ لأملكه . ولكن هذا الجزء
الباقى يُفْسِح لي مذهب النفس فارانى كأنما أستقبل
السموات وأحويها في صدري ، وارى بعيني مجموعي
الانساني كله واضحا يتسألى ، وأشعر أني عقل من هذه
العقول التي تُشرف على الدنيا وتعمل في نظامها
ولا أثقل على نفسى من الناس فان ظلالهم تهبط على
قلبي المتألم بأشباح ممسوخة وأراهم على وتيرة واحدة في
ثقل الروح وسواد الظل ؛ ولا ذنب لهم غير ان ولياً من
اصفياء الله خرج يتوضأ يوماً وقد اقبل الناس على وضوءهم

فَكَشَفَ اللَّهُ عَنْهُ حِجَابَ الْحَيَوَانِيَةِ فَنَظَرَ فَإِذَا لِكُلِّ رَجُلٍ وَجَهُهُ وَلِكُلِّ وَجْهٍ سَخْنَةٌ حَيَوَانٌ وَلِكُلِّ حَيَوَانٍ مَعْنًى وَإِذَا شَهَوَاتُ أَنْفُسِهِمْ قَدْ مَسَخَتْهُمْ مَسَخًا وَفَاءَتْ ظِلَالُهَا عَلَى وَجُوهِهِمْ بِجُلُودِ الْحَمِيرِ وَالْبِغَالِ وَالْقِرَدَةِ وَالْخَنَازِيرِ وَمَادِبٍّ وَدَرَجٍ . فَاللَّهُمَّ غَوِّ أَتْلِكَ لَاهِلِ النَّفُوسِ (١) .

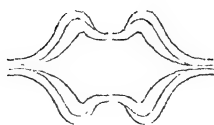
وهذا الحب حاسة في الروح فهو ولا ريب يستثقل كل ما يُنافِرُهُ من الطبائع ، طبائع هؤلاء الذين يَتَرَفَّقُونَ لِلْعَيْشِ (٢) بأيديهم وأرجلهم وأبدانهم وقلوبهم وأنفسهم فيُثْبِرُونَ في كل سبيل غُبَارَ الْحَيَوَانِيَةِ عَلَى كُلِّ قَلْبٍ رُوحَانِيٍّ فَلَا يَكُونُونَ عَلَيْهِ إِلَّا أَلْمَاءَ وَمَضْضًا وَشِدَّةً مِنَ الشَّدَةِ ؛ وَكَثِيرًا مَا يُخَيَّلُ إِلَيَّ فَيَمْنُ حَوْلِي مِمَّنْ أَخَالَطُهُمْ اضْطِرَارًا أَنَّهُمْ ثَعَالِبٌ أَطْلَعَ عَلَيْهِمْ بَرَاثِمَةَ الْأَسَدِ الضَّارِي .

ان عواطفى تغلى وتستفز في مثل المِرْجَل من إرادتى العنيفة المصبوبة من فولاذ الكبرياء ولست أخشى في هذا الحب الا انفجار هذه الارادة التى هي وعاء النفس

(١) أي أغث (٢) يعملون للعيش والكسب

فإنها ان تنفجر ذهبٌ قطعاً مُبَعَثَةٌ على كل كسر منها
كسرٌ منى . فهل تنفجر يوماً ؟

ما أشدَّ هذه الأيامَ الحادَّةَ . إنها كسَلٌ نُصِبتْ لى
درجائها من سيوف مسنونة ؛ فى كل يوم جرح ينفجر
بالدم ولـكل يوم عذاب وتقطيع فى الجرح نفسه ؛ لراحة
فى الصعود ولا فى الوقوف ولا فى النزول ، وكلَّ يوم
يقول لى حبها تعلقٌ بيديك الممرَّعتين على حد هذا السيف
وضع قدميك الممرَّعتين على حد ذاك السيف ؛ واصعد



الرسالة الخامسة عشرة

إن كل ماسطرتُ في هذه الرسائل قد انعقد همُّه
وسواده فكان عَجَاجَةً نائرة من حرب الهوى ؛ ليس تحتها
في حَوْمَةِ القلب إلا ألم كضربة سيف أو طعنة رمح أو
كَيْةٍ برصاصة ملتهبة حمراء . احتلَّتْ نفسي ^(١) عما كانت
فيه من الغيظ والموجدة ودافعتها وغالبتها حتى وقفتُ بها على
صِراط النسيان ولكني في ذلك إنما كنتُ كناقش الشوكة
بالشوكة ^(٢) يعالج وَخْزَةً واحدة بوخزات كثيرة ويكشف
عن حُمة العقرب النباتية بِحُمة مثلها ؛ وما زلتُ أنُكْتُ
بسُنِّ هذا القلم في صميم هذا القلب حتى فاض في صفحات
هذا الكتاب

قَبْضَةٌ من هذه الاوراق جعلت بيني وبين تلك
الحبيبة ما يجعل قبضة من التراب بين الحي والميت . إذ تَنْزُرُ
يدُ الموت من ذراتها عوالمَ أبديةً بينك وبين من تحبُّ
أو من كنت تحب

(١) أي حولتها (٢) يقولها العامة ناكش الشوكة

حسوتُ كَأْسَ الحبِّ فدارت في دمي وانحدرت الى قلبي
وصعدت الى رأسي وهذه الرسائل هي الحقيقة التي كانت
في خمرها قطرت من القلم كلاماً ومعاني . ومنذ اليوم
سأضع العقل بيني وبين تلك الكأس فلا أراها الا جنونا
ملوناً ومرصناً مُزَخَرَفاً ثم لا أراها الا حُلماً خمرياً زاهياً
إن حَسُنَ بالنائم أن يَسْتَغْرِقَ فيه لا يحسن بالمتيقظ أن يُلَمَّ
به ؛ ثم لا أعرفها الا شيئاً يجب أطراحه إن لم تدعهُ لأنه
إثم فلتدعهُ لأنه ذم

اضطربت النار فأكل بعضها بعضاً وهذه الرسائل
هي صوتُ الماء الذي صُبَّ عليها ليُطفئها فزفرت به
الزفرة الأخيرة ؛ ومات الهوى لما أُصِيت مقاتله

« * »

تلك مسألة امتحنتني الحياة بها فما كان أجهلني إذ
ركبت فيها الشبهة أُصِرُّفُها بعنان الحيرة فمضت تتخبطني .
إن أعجابي المجنون أخرج لي من الحقيقة الصغيرة على الارض
خيالاً في قَدَرِ السماء يتلألأ في عين الشمس على أجنحة

الملائكة . وكذلك الجهل في الانسان يُخرج له من كل مسألة
سهلة الحل مسألة لا تُحل أبداً فلا يبرحُ الفكر يضرب فيها
مُقبلاً ومُدبراً ولا ينفذ اليها الا من الجهات المستحيلة التي
لا يخرج الصوابُ لا من واحدة منها ولا منها كلها
والخطأ ههنا من لاشيء وليكن اسمه بعد ذلك ما يُسمى .
سمه مسألة فارغة أو مشكلة دقيقة أو رذيلة جميلة أو حباً أو
امراً . . . او ماشئت ؛ هو على كل ذلك خطأ من لاشيء

« * »

إنَّ مَسَّ استقلال دولة من الدول العظمى قد يكون
أحياناً أيسر وأهون من مَسَّ استقلال نفس من
النفوس الكبيرة

وفي الدم الكريم قانونٌ أذلي يرثه المرء من سلسلة
طويلة من أجداد كرام ؛ فاذا انتهك هذا القانون الالهى
وخاضت في ذلك الدم مهانةٌ أو مخزاة ، انتفض أولئك
الأموات العظماء فيه واضطربوا كما موج البحر في البحر ،

وتحولت قَطَرَاتُ الدم العريق الى لَمَحْ بِأَصِر^(١) كَأَنَّ كل
قطرة منه تَقُورُ على حَدِّ سيفٍ مُجَرَّدٍ من غَمْدِهِ ؛ وامتلات
عروقُ الحى أصواتاً داويةً كصلصلة السلاح فى المعركة ؛
وترى ذلك الدمَ الكريمَ يَتَرَفَّرُ ثُمَّ يَتَعَقَّدُ ثُمَّ يَلْتَفُّ على
الجُرثومة التى دَسَّته فىنفجر بها انفجارية البركان لا يدعُ
الصخر صخرًا ولا الحديد حديدًا ولا التراب ترابًا بل يُذَيِّبُهَا
كُلَّهَا فى حَمِيمٍ^(٢) واحدٍ يجمعُ صُورَهَا النافعةَ المختلفةَ فى
صورةٍ بغضضةٍ مُهْلِكَةٍ تُدَمِّرُ كلَّ شَيْءٍ
كذلك حُكْمُ قانونِ الدم ؛ وكذلك حَكَمَ هذا

القانونُ فقضى فى دمي ودمها

أيها الجميل الذى يحسب كلَّ شَيْءٍ مَوْطِئًا قَدَمِيهِ . ان
ذَلَّ لك الحى بدموعه لم يذلَّ لك الأموات العظاماء الذين
استَوْدَعُوا لآلئَ كبرياتهم الكريمة فى الأصداف من عِظامه
تحت الأمواج الجياشة من دمه الحرِّ ، ومن لم تُعِزَّهُ نَفْسُهُ
فلا يَصْلُحُ الا أن يكونَ رجلاً لا يَصْلُحُ . . .

(١) النظر بتحديد كما يفعل العدو المبغض (٢) اصله الماء الحار

والآن سأدع صمتي يتمم كلامي . وانه لصمت قائم
الأعماق أسود النواحي لانه مملوء بفكرة التوبيخ ؛
مُظلم شديد الحلك لان شمس الحب لا تسطع فيه ؛
مُبهم مُستغلق لانه صورة الظن السيئ ؛ مُحش مقفر
لانه رسم قلب حزين

١٧ فبراير سنة ١٩٢٤

خاتمة الكتاب

اجتمعت في هذه الرسائل عواطف الحب تتساوَق
معانيها دون حوادثها على نسق الشعر والفكرة لا على
سرد التاريخ والرواية ، إذ لم يكن الغرض منها حكاية
نفسين بل صفة نفس صريحة لنفس مُعقَّدة فلما
صممتُ ألفتها وهياؤها للطبع أدتُ الرأي فيما أرضاه منها
وما لا أرضاه وما زلتُ بها على ما يختلط فيها من الحب
والبغض حتى خرجتُ كما يخرج الماء الصافي من الماء السكر
وجاءت كما ترى نقيّةً بيضاء ليلها كسهارها

« * »

ان ساعةً من ساعات هذا الضعف الانساني الذي
نسميه (الحب) تُنشئُ للقلب تاريخاً طويلاً من العذاب إن
لم تكن آلامه هي لذاته بعينها فهي أسباب لذاته ؛ ومن
ثم يشتبه الأمر على المحبين اذا استقروا منهم فورة الغضب
من أحبوا . فلا تجد في البغضاء عندهم أبغض من طريقة
إظهارها حتى إن نيران قلوبهم لتخاق منها الشياطين ؛ ولقد

كان في هذه الرسائل كلام يَدْوِي كَهَزِيْزٍ ^(١) السحابة الحمراء
تنطلق من الرصاص في معركة حامية لَتَمُطِرَ مطر الموت
والألم والوجع ، فلم تُثَبِتْ منه إلا كما ترى من ضبابة البخار
فوق المِرْجَلِ الذي يَعْلِي ، ومن ألوان البرق تَلْمَحُ من
صواعقها لَمَحًا

ألا كم في هذا الحب من العجائب المتنافضة حتى إن
فضيلة الصبر في العاشق هي نفسها رذيلة الغضب فيه ،
كلما طال صبره طال غضبه ، وتراه يُبْغِضُ بأقوى ما في
نفسه فلا يكون ذلك إلا إخفاءً لا ضَعْفَ ما في قلبه ، وإذا
تَرَأَى في أطراف الأرض اينأى عن حبيبهِ رأيتَهُ من أيِّ
عِطْفِيَةٍ التَفَتَ ^(٢) لا يجد إلا خيالَ حبيبهِ ، ومهما تَطَرَّحَ
قلبه في مَطَارِحِ السُّلُوانِ فلن يكون إلا كعقرب الساعة
تَعْمَلُ كل قُورَاهَا في إبعاده عن « الثانية عشرة » ليرجع
دائمًا بنفس هذه القُورَى الى الثانية عشرة نفسها

والعاشق هو وحده المخلوق الغريب الذي ترى

(١) الهزيز صوت الريح تصفر به (٢) من أي جانبيه التفت

الاحلام في عينيه وهو يقظان يعقل ويعي . فليست الحبيبة في عينه امرأة كغيرها من الناس ، وانما تُخرجها له جملة من الصفات الغريبة التي فيها لتقابل جملة أخرى من الصفات الغريبة التي فيه ؛ ومتى كان الأمر غريباً نادراً من طرفه في النظر والاعتقاد لم يبق فيه موضع يكرر الحكيم عليه بأنه من الاشياء المألوفة التي جرت بها العادة . وتلك هي معضلة الحب التي جعلت من بعض النساء الضعيفات هزلاً أدوع من الجدة ومن بعض الرجال الأقوياء جدّاً أسخف من الهزل ؛ معضلة لا تحل أبداً ما دامت بين الحبيب ومحبه إذ لا تجيء ولا تكون ولا تستمر الا كما تجيء وتكون وتستمر ؛ وانما مثاها كذلك الانعكاس الذي لا يستوي له بحال من الأحوال أن يظهر الكتابة على المرأة المقلوبة أبداً

«*»

كل معنى انساني في الحبيب يكون دائماً وراءه معنى غير انساني في وهم الحب ؛ فالمعشوق مجتمعة من إنسانيتين

متبَكَّائِنَتَيْنِ وهذا هو كل السر في انفراده عند من يهواه
مادام يهواه

وأظهرني صديق على رسم صاحبتة التي يصفها في هذه
الرسائل أوصافاً كُثُغُور الحسان لا تَفْتَرُّ الا عن أوَّلُوها ، فما
رأيتها في الجمال خارجةً من الجنة ولا سابحة مع الملائكة ،
إن هي الا واحدة من خمسين من كل مئة في النساء (١)
ولكني أشهد أن عينيها كأنهما غير إنسانيتين ، لو كانتا
في أسدٍ ضارٍ لادتمى عليه العاشق من تلقاء نفسه ليفترسه .
فيهما يَدْنَةٌ صريحة على أن هذه المرأة الشاذة إن أحببت لم
يعرف أحد غيرها كيف تظهر حبها ، فربما آذنت منها
الفرة أو الإعراض أو البغض مَلَأَةً ففأفوقها ومع ذلك
يكون هذا هو حبها الذي اشْلَيْتْ بكتمانها أكثر مما
ابتليت به

واذا كانت القدرة الأزلية تصطفي من نوابغ العقل
والشعور من تُكْأَشِفُهُمْ ببعض أسرار التعبير في مَلَكُوت

(١) الخمسون نصف المئة . . . وأعتذر الى صديقي

السموات والأرض ؛ جاعلةً وسيلتها الى ذلك ملكاً أو
شيطانا أو امرأة كأحدهما... فتلك التي رأيتها امرأة كأحدهما
ولكن لا تدعك أسرار عينيها تعرف أيهما هي ؟

« * »

ليس ببعيد أن تكون هذه القلوب الإنسانية يُنظر
بعضها في بعض أحياناً على شعاع الروح كما يتراءى الوجه
للوجه في سراج العين ، ومن ثم يكون اختلاف كل
عاشق مع الناس أجمعين في تقدير الجمال الذي يعشقه
واعتباره إذ لا يُقدَّر بعينه ولا بعقله ولكن بقلبه . ولقد
حاورتُ الصديق يوماً في جمال صاحبتِه تلك فقال إنني أرى
مالا ترى فان قلبي ينظر في قلبها كما تنظر أنت في وجهها ؛
ومتى جادت محباً في هواه صارت الحبيبة في جدالك
كالفلسفة تراها عند أهلها إيضاحاً لشيء مُعقَّد فاذا تناولها
غير أهلها انقلبت تعقيداً لشيء واضح وإن المرأة
الجميلة في رأيي هي تلك التي أرفعُ روعي إليها إذ لستُ
أفهمُ من معنى الحب الا أن الروح اهتدت الى شيء من

سرّ الانسانية في إنسان جميل قد استطاع بجماله أن يهديها
الى هذا السر

ولما يبس ما بينه وبينها واجّ في غضبه منها سأله
رأيه في « إيضاح المعقّد . . . » ^(١) فقال أيتها الرجل ! اذا
مدحت امرأة جميلة فلا تقل ما أجمها بل قل ما أجمل الشرّ

« * »

أَهْ مِنْ الدُّنْيَا وَمِنْ قَدَرٍ عَلَى الدُّنْيَا حَكَمٌ
الْبُغْضُ شَيْءٌ مُؤَلِّمٌ وَالْحُبُّ شَيْءٌ كَالْأَلَمِ

تذنية

هذا الذى أصدرناه من « رسائل الاحزان » انما هو نصف
كتاب الحب . وبقي نصفه الآخر الذى يحتوى رسائله اليها
ورسائلها اليه وسنخرجه ان شاء الله كتابا على حدة ان أذنت
هي في نشر رسائلها . فان لم تأذن دلويناه وبقي النهار مشرقا على
نصف الأرض والليل مظلماً على نصفها الثانى

(١) أي حبيبته التى شبهها بالفلسفة

خطأ وصوابه

الصفحة	السطر	الخطأ	صوابه
١٤	١٥	وغير	غير
٢٥	١	بسر	وسر
٣٩	١٠	رهج ^ة	رهج ^ة
٨٦	١٤	الحل	الحل
١٢٥	١٤	على النجم	عن النجم
١٤٠	٢	عليها السماء	عنها السماء

ولعله فاتنا ما لا يفوت القراء مما ينبغي على نفسه

طبع هذا الكتاب من الصفحة ١١٣ في

المطبعة السلفية - ومكتبتها

في شارع حيرت رقم ٤٠ بمصر

السحاب الأحمر

﴿ تكملة على ﴾

رسائل الأحرار

في فلسفة الجمال والحب

بقلم
مصطفى صادق الرافعي

حقوق الطبع محفوظة

المطبعة السلفية - بمصر

سنة ١٣٤٣ هـ - ١٩٢٤ م

مؤلفات صاحب الكتاب

تاريخ آداب العرب الجزء الأول في تاريخ اللغة ودرايتها

« « « (الثاني) في إعجاز القرآن

« « « (الثالث) في تاريخ الخطابة

والأمثال والشعر « تحت الطبع »

ديوان الرافعي — ثلاثة أجزاء

« النظرات

كتاب المساكين

حديث القمر

رسائل الأحران (في فلسفة الجمال والحب)

النشيد المصري الوطني وتاريخه في « الطبعة الثانية »

نشيد سعد باشا زغلول وتاريخه

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مقدمة

لما كتبتُ « رسائل الأحران » ، في فلسفة الجمال والحب « كنت في تديره والرأي فيه كمن يُورِّخ عهداً من شبابه بعد أن رَقَّتْ سِنُهُ ^(١) وذهب يقينه من الدنيا ولم يبق الا ظنه ، فهو يكتب والكلام يحنُّ لَدَيْهِ ، والقلم يئنُّ في يديه ، وكل وصف جاء به من الشباب قال رحمة الله عليه . . . وكنت أعلق بأطراف اللغة التي فرَّتْ من الحياة معانيها ، وذهب نورها وظلاؤها في أيامها ولياليها ، فكان قلبي هو الذي يكتبها ولكن قلبي هو الذي يُملِيها .

لغة الأحلام التي تعبرُ عن الحقائق على نحو ما وقعت

(١) شاخ وهرم ومتى بلغ الانسان هذه السن كانت لذات الدنيا كلها ظنوننا في نفسه ، وبعد عن يقينها وحقائقها بعده عن شبابه وقواه

يوماً لا على نحو ماتمق كل يوم ، فهي تترجم للحياة في زمن
من العمر تاريخ هذه الحياة نفسها في زمن آخر ، وتُرجع
الانسان كله لبقيته الباقية ، وتأتي في الكلام لغير جدال ،
كما تأتي الأجوبةُ المقاطعة على أسئلتها

وهي لغةُ الماضي التي تحملُ ماحمَلتَ عليها لانها صافية
كالق منزهةٌ عن الرّيب كالواقع ؛ فاذا وصفتَ بها الخير
كانت كالمرآة المجلوة اشرق فيها وجه جميل فملاً صفاءها
جمالاً وفتنة ؛ واذا صورتَ بها الشر كانت كالمرآة ووجه
الزنجبي يملأها سوادا وليكنه لا يطمس على شعاعها
وتضيف الى سواده لمعان نورها مادام فيها

« * »

كتبته بلغة الأحلام ؛ والأحلامُ هذه انما هي بعضُ
مامات منا أو مامات لنا ؛ فان استحال رجوعنا في هذا
العمر عوداً على الماضي فهي رجوعُ الماضي اليّنا ؛ ومن ثمَّ
كان في لغتها شيء ظاهر من روعة الخلق وكانت له

مَعَانٍ كَأَنَّهَا رَاجِعَةٌ مِنْ سَفَرٍ بَعِيدٍ إِلَى شَوْقٍ طَالٍ بِهِ الصَّبْرُ .
 كَتَبْتُ كِتَابَةً قَالَ الْغَافِلُونَ إِنِّي اتَّكَلَّفْتُ لَهَا خَيَالاً
 وَرَوَايَةً ، وَقَالَ الْعَاشِقُونَ إِنَّهَا كَلَامٌ قُلُوبِهِمْ ، وَقَالَ الَّذِينَ
 يَفْهَمُونَ الْكَلَامَ إِنَّهُ هُوَ فِي كَلَامِهِ . وَلَقَدْ كُنْتُ مِنْ نَفْسِي
 يَوْمَئِذٍ كَمَنْ لَوْ ضَرَبَهُ الْحُبُّ بِقَشَةٍ لَجَرَحَهُ جَرْحاً يَذْمَى ^(١)
 وَكُنْتُ أَكْتُبُ عَنْ سَاحِرَةٍ تَبَسُّمُ حَتَّى لَتَظُنُّ أَنَّهَا لَمْ
 تُؤْتِ وَجْهًا تَعْبَسُ بِهِ ثُمَّ تَكُونُ مَعَ ذَلِكَ شَرًّا مَا هِيَ كَائِنَةٌ
 مِنْ حَيْثُ لَا تَظُنُّ أَنَّتِ بِهَا إِلَّا الَّذِي هُوَ خَيْرٌ وَأَهْدَى .
 وَكُنْتُ فِي ذَلِكَ الْكِتَابِ شَاعِراً وَحُبُّ الشَّاعِرِ لَا يَخْلُو مِنَ
 الْوِزْنِ وَكُنْتُ مُتَفَلِّسًا وَهِيَّاتٍ إِنْ أَصَبْتُ الْحُبَّ
 أَيُّهَا الْفِيلَسُوفُ إِلَّا فِي امْرَأَةٍ مَعْقُودَةٍ يُؤَلِّفُهَا اللَّهُ تَأْلِيفًا مِنْ
 الْعُسْرِ بَيْنَ فَهْمِكَ وَمَعَانِيهَا ، فَلَا جَرَمَ كَانَ الْكِتَابُ فِي نَوْعٍ
 مِنَ الْحُبِّ الْمُتَأَلِّمِ لَا يَكُونُ مِثْلَهُ إِلَّا بَيْنَ اثْنَيْنِ مَسَحَ اللَّهُ يَدَهُ
 عَلَى وَجْهِ أَحَدِهِمَا ثُمَّ مَسَحَ يَدَهُ عَلَى قَلْبِ الْآخَرِ ثُمَّ تَوَاعَا بِأَعْدُ

فَمَا لَبِثَ أَنْ أَشْرَقَ الْإِثْرُ الْإِلَهِيُّ عَلَى الْإِثْرِ، وَوَقَعَ الْقَضَاءُ
فِي الْحَبِّ عَلَى الْقَدَرِ

أَلَا إِنَّ كُلَّ بَابٍ يُفْتَحُ وَيُغْلَقُ بِمِفْتَاحٍ وَاحِدٍ هُوَ يُغْلِقُهُ
وَهُوَ يَفْتَحُهُ الْإِبَابَ الْقَلْبَ الْإِنْسَانِي فَقَدْ جَعَلَ اللَّهُ لَهُ مِفْتَاحَيْنِ
أَحَدُهُمَا يُغْلِقُهُ ثُمَّ لَا يَفْتَحُهُ سِوَاهُ وَهُوَ مِفْتَاحُ اللَّذَاتِ ،
وَالْآخَرُ يَفْتَحُهُ ثُمَّ لَا يَفْتَحُهُ غَيْرُهُ وَهُوَ الْأَلَمُ

« * »

كُنْتُ أَسْتَوْحِي « الرِّسَائِلَ » مِنْ تِلْكَ النَّفْسِ الَّتِي
طَارَتْ بِي طَيْرَتَهَا الْبَطْيُ وَقُوْعُهَا فَإِنِّي لَأَسْتَعْرِ بِهَا
فَكْرًا ^(١) وَأَشْتَعِلُ مِنْهَا خِيَالًا ، وَكُنْتُ أَرَى الْفُصُولَ
تَخْلُصُ فِي يَدِي حِينَ أَكْتُبُهَا كَمَا تَخْلُصُ سَبَائِكُ الذَّهَبِ
بِعُنَاصِرِهَا لَا بِالصَّنَاعَةِ ، وَكَانَ هَذَا الْقَلَمُ كَالْحَدِيدِ إِذَا أُحْمِيَ
عَلَيْهِ ، لَيْسَتْ يَدُ مُسْتَهْمِنٍ مِنْ أَيْدِي الْمَعَانِي الْأَوْضَعِ فِيهَا سِمَةً
النَّارِ ، ثُمَّ جَاءَ الْكِتَابُ وَمَا أَكَادُ أَصْدَقُ أَنْ الزَّمَنُ مَرَّ بِهِ

(١) يَسْتَمِرُّ أَيُّ يَلْتَهَبُ كَأَنَّهُ كَلَامُ شَعْلَةٍ فَفِكَرُ

وتم قبل أن يُتمَّ القمر دَوْرَةَ شهر واحد^(١) ، فنبهني ذلك الى أن أَسْتَوْفِيَ الكلامَ في الحب استمداداً من أرواح أخرى فوضعتُ هذا « السحاب الأحمر »^(٢)

وقد استوحيتهُ من أرواح فيها الحبيبُ والبغيضُ والصديق والمظلومُ والظالمُ لنفسه وَمَنْ عقله قلبه ومن حبه منفعته وفيها أضعفُ ما عرفتُ من العقول وأقواها ، فمن هذه السماء تَوَكَّفْتُ هذا السحاب^(٣) ؛ وإني لأشهدُ أني في بعض فصوله كنتُ أُحامي عن الحب أن ينتقص^(٤) فأدير الكلامَ على ذلك فيلتوي ثم أراه لا ينتقاد ولا يُتَابَعُ الا على خلاف ما أريد ، فأذا أخذتُ في المذهب الذي يَعْنِي لي اتفاقاً وعَرْضاً^(٥) تحدَّرَ الكلامَ تحدَّرَ الدمع من حيث لا يملك أحد أن يُفِيضَهُ أَوْ يَكْفَهُ لانه عند أسبابه الباطنة .

(١) كتبت رسائل الأحرار في نيف وعشرين يوماً وكتب حديث القمر في أربعين وكتب هذا السحاب في شهرين وهي الكتب الثلاثة التي جعلناها للجمال والحب وكلها مستوحاة (٢) تعرف سبب هذه التسمية في الفصل الاول (٣) التوكف الاستمطار (٤) اي يعاب ويثلب (٥) من يعن اذا مرض

وفي فصل « الشيخ على » خاصةً كانت روح هذا الرجل الطبيعي كأنها هي التي تكتب وكان مريداً على طبعه ومُخلِّقه^(١) فمالم تكتُ معه محاماةً ولا دَفْعاً. وفي فصل « الشيخ محمد عبده » كنت أشعر كأنني مُرتَقٍ في صَعْدَاءٍ مَطْلَبُهَا طويل بعيد^(٢) فلا أخطو خطوةً إلا مُدافِعاً جاذبية الأرض وشاعراً بأنني أحمل نفسي حملاً ؛ وكنت كالذي يطأ على أضراس الجبل الصخري وأسنانهُ مُتَمِّدَةً حَذِراً أَنْ يَزِلَّ فيسقط سقوط اللقمة المضوغة ... ولا ينفعه في الصخر وشموخه وتعالیه أنه كان في عريض السَّهْلِ عداءً لا يُلْحَقُ

« * »

من الحب رحمةٌ مُهْدَاةٌ فاذا كنتَ مع الله كانت كل أفكارك صوراً روحانية ؛ فأنت كالمَلَكِ هو في الأرض

(١) المريد هو من عتادوطناً ولا يقال إلا في الاخلاق والطباع اما في غيرها

فأرد (٢) الصعداء الطريق العالية يصعد فيها أو الغاية البعيدة يصعد إليها

ما هو في السماء؛ ومن الحب نَقْمَةٌ مُسَلِّطَةٌ فإذا كنت مع الشيطان كانت كل أفكارك صوراً حيوانية فانت كهذا الْمُتَجَبِّهَ الطِّيَّاشَ^(١) الذي لو نظر في كل مرآئي الدنيا ما رأى في جميعها غير وجه القرد لانه القرد

والناس في هذا الحب أصناف : فواحد يجاهد زلاتٍ قد وقعت وهو الحب الآثِمُ ، وآخر يجاهد شهواتِ تَهْمُ أن تقع وهو الحب الممتَحَنُ ، وثالث أَمِنَ هذه وهذه وإنما يجاهد خَطَرَاتِ الفكر وهو الحب لِيُحِبَّ فقط ، ورابع كالقراءة والصديق عجز الناس أن يجدوا في لغاتهم لفظاً يلبس هذه العاطفة فيهم فألحقوها بأدنى الأشياء اليها في المعنى وهو الحب . وعلى الثالث وحده بنيتُ « رسائل الأحران » وعلى بعض الرأي في الباقيات كَسَرْتُ هذا الكتاب

« * »

مَنْ لِلْمَحَبِّ وَمَنْ يُعِينُهُ وَالْحُبُّ أَهْنَاهُ حَزِينُهُ
أَنَا مَا عَرَفْتُ سِوَى قَسَا وَتِه فَقُولُوا كَيْفَ لِيْنُهُ

(١) النبيح الوجه الخفيف العنل

إِنْ يُقْضَ دَيْنُ ذَوِي الْهَوَىٰ فَأَنَا الَّذِي بَقِيَتْ دِيُونُهُ
 قَلْبِي هُوَ الذَّهَبُ الْكَرِيمُ فَلَا يُفَارِقُهُ رَيْنُهُ
 قَلْبِي هُوَ الْأَلْمَاسُ يُعْ رَفُّ مِنْ أَشْعَتِهِ ثَمِينُهُ
 قَلْبِي يُحِبُّ وَإِنَّمَا أَخْلَاقُهُ فِيهِ وَدِينُهُ

« * »

يَا مَنْ يُحِبُّ حَبِيبَهُ وَبِظَنِّهِ أَمْسَى يَهِينُهُ
 وَتَعَفُّ مِنْهُ ظَوَاهِرُهُ لَكِنَّهُ نَجَسٌ يَقِينُهُ
 كَالْقَبْرِ غَطَّتْهُ الزَّهْوُ رُ وَتَحْتَهُ عَفْنٌ دَفِينُهُ
 مَاذَا يَكُونُ هَوَاكَ لَوْ كُلُّ الَّذِي تَهْوَى يَكُونُهُ
 دَعْ فِي ظَنُونِكَ مَوْضِعًا أَنْ الْحَبِيبَ لَهُ ظَنُونُهُ
 وَخِذِ الْجَمِيلَ الْكَيَّ تَزِي نَ الْحَسَنَ فِيهِ بِمَا يَزِينُهُ
 إِنْ تَنْقَلَبَ لِحْصَ الْعَفَا فِ لِمَنْ تَحِبُّ فَمَنْ أَمِينُهُ؟
 مَالِدَةُ الْقَلْبِ الْمَدَامُ لَا يَطْوُلُ بِهِ حَنِينُهُ
 مَالِدَةُ الْعَقْلِ الْمُحِبِّ وَلَمْ يُجَنِّنْهُ جَنُونُهُ
 الْحُبُّ سَجْدَةٌ عَابِدٍ مَا أَرْضَهُ إِلَّا جَبِينُهُ

الْحُبُّ أَفْقٌ طَاهِرٌ مَا إِنْ يُدَنِّسُهُ خَوْنُهُ
أَفْقُ الْمَلَائِكِ نَفْسُهُ فِي الْبَدْءِ كَانَ لَهُ أَعْيُنُهُ (١)

« * »

وَيَلِي عَلَى مُتَدَلِّلٍ مَا تَنْقُضِي عَنِي فَنُونَهُ
كَيْفَ السُّلُوفُ وَفِي فَوْأٍ دَى لَا تُفَارُقُنِي عِيُونُهُ
مصطفى صادق الرافعي

كلمة

كانت دُرَّتَان متجاورتين في حلية على صدر حسناء ؛
 وكلتاها يتيمة إلا من أختها ^(١) ، تَمُجُّ ذلك الشعاع النادر
 الذى جاءه الحسن من كونه ضوءاً لم يُولَد من شمس ولا
 من قمر ولكن من ظلمات البحر . فتناجَتَا يوماً وكانت
 الجميلة قد استوفت كل زينتها وحملت الدرَّتَيْن على صدرها
 كأنهما عَيْنَا قلبها الثمين ؛ فقالت احداها للأخرى وهي
 تشير الى هذه الفتاة : انظري انظري ما أحسن لؤلؤتنا ...
 صارت اللؤلؤة في هذا المنطق الشعري هي امرأة
 الأعماق المظلمة وعادت المرأة الحسناء لؤلؤة الأعماق السموية
 المضئئة ؛ فلا شيء يريد أن يكون كما هو في نفسه إذ لا يزال
 موضع الفصل من حكمة الله خفيّاً لا يرى بل يُتَوَهَّم ، ولا
 يُسْتَيَقَن بل يُظَن ، وكان خفاء هذه الحكمة في سماواتها
 إيجادا للخيال في الانسان حتى لا يظلّ أبداً في حيوانيته ؛

(١) أي لا يشبهها في الدر إلا أختها

ولكن هذا الخيال نفسه كثيرا ما أضاف الى الانسان حيوانيةً أخرى

ولو كُشِفَ لك عن الحقيقة لرأيتَ أقبحَ ما في كل شيء أن لا يبرحَ أبداً محبوساً في حقيقة لا يُجاوِزها ، ومن ثمَّ خَفَّفَ الله عن الانسان فأودع فيه قوة التخيل يستريح اليها من الحقائق ، فاذا ضجر أهل الخيال من الخيال لم يُصلحهم الا الحب فهو وحده ناموس التطور للقوة المتخيلة ولن تجد في الاشياء العجيبة أعجب منه حتى كأنه أمٌ تَلِدُ . فالمرأة هي تلد الانسان ولكن حبها يلد النابغة

« * »

وليس يقع التعجب من الأمر لأنه عجيب في نفسه بل لانه متصل من الانسان برؤعه ^(١) أو بعقله أو بهواه أو عطامعه ، فان دَهَشَ الرُّوعُ أو تحيَّرَ العقل أو اشتبهى الهوى أو تمكن المَطْمَعُ من النفس ؛ فهذه هي الألوان الأربعة التي تصود منها الطبيعة الانسانية كل معاني التعجب .

(١) الروح الحاطر والقلب

والذى هو أعجب من جميعها أن الطبيعة لا تحتاج الى جميعها
فى تصوير شيء الا واحدا هو تصوير الحب الصحيح فى
قلب انسان

فهذا الحب ليس حقيقة واحدة عجيبة بل هو أربع
حقائق داخل بعضها بعضاً فلا يتميز لون منها من لون منها.
وما حقيقة الحب الصحيح الا امتزاج نفسين بكل ما فيهما
من الحقائق حتى قال بعضهم : لا يصح الحب بين اثنين الا
إذا أمكن لأحدهما أن يقول للآخر يا أنا ^(١) ؛ ومن هذه
الناحية كان البغض بين الحبيبين - حين يقع - أعنف
ما فى الخصومة إذ هو تقاؤل روحين على تحليل أجزائهما
المتزجة ؛ واكبر خصيمين فى عالم النفس متحايان تباعضاً
وللبعب العجيب جنس من النساء عجيب خلقن
جواسيس على القلوب يدخلن فيها ويخرجن منها ، ولما
تجسست الواحدة منهن الا لتفضح للدنيا أسرار روح

(١) يريد اتحادهما فى الميل والهوى والحياة والخضوع كأنهما تبادلا نفسيهما
فنفس كل منهما انتقلت فى الآخر

عظيمة ؛ وهذا الجنس تُهيئهُ الطبيعة تهيئة المادة السحرية
وتولد المرأة منه مرتين ، فاذا هي انحدرت الى الدنيا طفلةً
جعلت تأخذ في دمها الجذاب من شعاع الشمس يتوهج
ومن نور القمر يتندى (١) ، وذهبت تنمو في ظاهرها نمواً
وفي باطنها نمواً غيره حتى اذا بلغت مبلغها وانبعثت ملء
شبابها آن لها أن تولد الثانية فولدت في قلب رجل
والعجيب انها في الولادة الأولى يكون أول وجودها
هو أول وجودها ؛ أما في الثانية فذلك أول فنائها لان
المرأة متى حلت من قلب الرجل محلاً جعل يُفنيها معنى في
معنى حتى تفرغ فلا يبقى منها الا ذكرى زمن مضى ...
وكل امرأة من هذا الجنس هي مُعجزة عقلية مادامت
مخبوءة في الشعاع السماوي من جمالها وما دام هذا الشعاع
يفعل فعله الذي عرفه الناس أو ضحّ ماعرفوه في أديانهم
وعقائدهم وفيما أنزلوه منزلة الأديان والعقائد
وآية مُصداق هذا الإعجاز (٢) في المرأة الساحرة

(١) يترطب والنومج توقد النار ونحوها

(٢) أي برهانه تقول مصداق الامر كذا وآية مصداقه كذا

المحبوبة ذلك النوع من الحب أنه يَنْتَمَا يكون محبها رَزِينٌ
الطبع وازن الرأي ^(١) كالجبل الراسخ الوَطْأَةُ ، إذا هو من
سخافة رأيه في بعض أهواء الحب ونزعاته كأنه جبلٌ
يطير بألف جناح وقد ملأ الخوافقَ بين السماء والأرض
أوهاماً سحرية

وهنا مُعْضِلَةُ الحب التي لاحيلة في فهمها ولا في تقريرها
إلى الفهم ، وهي تُثَبِّتُ أن العاشق يُعْطَى في ناحية خياله قِبَلَ
الناس جميعاً ولا سَكَنَهُ يُذْتَقَصُّ من ناحية عقله مع حبيبته
وحدها فهما سِحْرَانِ تَظَاهَرَا ^(٢)

ولا يُشَبِّه تلك المعجزة إلا أن ترى إنساناً يقوم على
ساحل البحر المِلْح فيلقى فيه رَطْلاً سُكْرًا ثم يتذوق البحر
فاذا هو في مذاقه وفي رأيه وفي حكمه شرابٌ سَائِغٌ كأنما
ألقى الرجل فيه وزنَ كرة الأرض من هذا الطعم اللذيذ
الحلو ... ومع ذلك فهو عاقل فيما عدا ذلك

الفصل الأول

القمر الطالع

في يدي الآن هذا القلم الذي اكتب به وهو سن
قائمة في نصاب^(١) من الزجاج أحمر صافٍ يشف عن
داخله ؛ فاذا طاف به النور أشع فيه^(٢) وانصبغ بلونه
فرمى على إصبعي ظلاً مجروحاً^(٣) يريك الجلد كأنما جرحه
من فوقه لا من تحته

فاذا رآو حته يدي^(٤) وقلبته أنا ملي رأيت له بريقاً
يستطير فيه كأنه شعلة من اللهب حبستها معجزة في
عود من الثلج

فاذا استعرضته بين العين وبين الضوء الساطع رأيت
منه ياقوتة حمراء قد افترق فيها نبع كالقمر الحلو يتنفس على
قلبي الحزين بابتسامات تأتي الي وفيها ألوان شفاهها الوردية
فاني لجالس ذات مرة في جوف الليل أكتب على

(١) السن الريشة والنصاب اليد التي تمسكها (٢) أظهر شامعه فيه
(٣) استعير له الجرح لانه أحمر يترقق كالدم (٤) داورته وقلبته

ضوء الكهرباء إذ طارت فيه نظرة من نظراتي وكان
 بأزاء الشَّهيلة ^(١) فرأيت في خِلاله من انعكاس الضوء
 شُمَيْسَةً صغيرة لم أر قطُّ أحسنَ منها حسناً كأنها سَبِيكة
 تحترق وتتناثر ضباباً من بخار الذهب ؛ فمددتُ النظر
 فاذا أنا بتلك الشَّمْسِية كأنها إحدى عذارى الجنة
 انغمست في غدير صافي فوَّله جمالها فانقلب من معنى
 الماء الى معاني الجمال المستحي فاحمرَّ كأنه لون خد مُورِد
 وراعى ما أبصرت فاستأنيت لحظةً ثم رفعت طرفي
 الى مدار هذا الكوكب فجعل يرمى بمثل شقائق البرق ^(٢)
 تلمع واحدة لواحدة ، ثم انقلب يتضرَّم كالنَّور المستعِر ،
 ثم عاد لجة من «السحاب الأحمر» يوج بعضها في بعض
 كالحب المتوهج يملأ فراغ قلب كبير ؛ فاختلف الذي هو
 في صدري وحضرتني ^(٣) حاضرة من الذِّكرى لم تسكد
 تعرض للفكر حتى انفلق السحاب عن وجه فاتن كالقمر

(١) هي فتيلة السراج المشعلة سميناً بها خيوط النور المنبثقة في الصباح
 الكهربائي وما تجري فيه ترجمة لكلمة Duill (٢) قطع البرق جمع شقيقة
 (٣) خطرت ببالي والذي هو في الصدر القلب

الطالع وكان متمثلاً في نفس مُذْ أَبْصَرْتَ تلكَ الشَّمْسِ
فَكُنَّا رَأَى مِنَ السَّحَابِ مَرَّةً فَاَنْطَبَعَ فِيهَا ، وَمَا تَلَبَّثَ إِلَّا
بِسِيرٍ أَمْ اخْتَفَى .

وَعَصْتُ فِي هَذِهِ النَّفْسِ أَفْكَرَ فِيمَا رَأَيْتُ وَأَنَا أُمْسِكُ
عَلَى قَلْبِي أَنْ يَطِيرَ فَاذَا « السَّحَابُ الْأَحْمَرُ » يُمَطِّرُ عَلَيَّ
مَطْرَةً مِنَ الْخَوَاطِرِ وَالْكَلِمَاتِ يَتَلَاخَقُ مِنْهَا طَرَفٌ بَعْدَ
طَرَفٍ وَتُقْبَلُ طَائِفَةٌ وَرَاءَ طَائِفَةٍ كَأَنَّ مَتَكَلِّمًا يَتَحَدَّثُ بِهَا
فِي نَفْسِي أَوْ كَأَنَّهُ وَحْيٌ يُؤْوِي مِنْ مَلَكِ الْجَمَالِ ، فَأَسْرَعْتُ
أَدْوْنَهَا وَأُحْصِيهَا تَحْتَ عَيْنِي تِلْكَ الصُّورَةُ الْجَمِيلَةُ الْمُشْرِقَةُ
عَلَيَّ حَتَّى امْتَلَأَ الْبَيَاضُ سُودًا وَاسْتَفَاضَتْ رُوحُ الْخَبْرِ
الْأَسْوَدُ بِالْهَمِّ عَلَى مُصْدَوِعِ الْقَلْبِ وَعَلَى شِعَابِهِ ^(١)

وَجَاءَتْ بَعْدَ ذَلِكَ لَيَالٍ كَانَ فِيهَا السَّحَابُ يَعْزُضُ لِي
صُورًا أَعْرِفُهَا فَاذَا مَعْلَهَا فَاسْتَوْحِيَتْهَا الْفِكْرَةُ سَحَّ عَلَيَّ
الْخَوَاطِرَ مِنْ رُوحِهَا فَأَقْبَلْتُ كَالْمَطَرِ يُفَرِّغُ إِفْرَاغًا دَفْعَةً
مِنْ غَيْرِ تَلَبُّثٍ ^(٢)

(١) طرق القلب وشقوقه (٢) المطر متى سح تنابع حتى تنشق السحابة أو تنساب

رأيت وجه فتاة عرفتها قديماً في رُبوة من (لُبنان)
ينتهى الوصفُ الى جمالها ثم يقف^(١) ؛ كنت أرى الشمس
كأنما تجرى في شعرها ذهباً وتتوقد في خدّها ياقوتاً
وتسطعُ في ثغرها لؤلؤة ؛ وكنت أرى الورد الذي يزرعه
الناس في رياضهم فاذا تأملتُ شفيتها رأيت ورقتين من
الورد الذي يزرعه الله في جنته ؛ وكانت لها حيناً خفةُ
العصفور وحيناً كبرياء الطاووس ودائماً وداعة الحمامة
المستأنسة ؛ وكانت روحها عطرةً تنفّح نفّح المسك اذا
تشامّت الارواحُ الغزلةُ بالحاسة الشعرية التي فيها

وكنّت، اذا رأيتها بجملة النظر من بعيد صور لها
قلبي من الحسن والهوى ما يموت فيه مَوْتَةٌ ثم يحيا ، فاذا
جالستها وأثبتُ النظرَ فيها رأيتها في التفصيل شيئاً بعد
شيء بعد شيء كما أنظر نجماً بعد نجم بعد نجم ؛ كلها شعاع

(١) لا نطيل في وصفها هنا فهي التي وصفناها في « حدث القمر »

وكلها نور وكلها حسن

وما نظرت مرة الى النساء حولها إلا وجدت من
الفرق بينها وبينهن ما يتضاعف من جهتها عالياً
ويتضاعف منهن نازلاً نازلاً كأنه ليس في الامر إلا أنها
أُخِذَتْ من السماء ووُضِعَتْ بينهن

هي كالفتنة المحتومة تنبعث الى آخرها فليس منها شيء
إلا هو يُحَسِّنُ شيئاً وُيَشَوِّقُ الى شيء وبعضها يُزَيِّنُ بعضها

« * »

لقد تراخى الزمنُ بي وبها فلو عددت لأحصيتُ مائة
وخمسين قرأاً^(١) منذ فارقتها ؛ وما أحسب الأرض إلا
انصدعت بيننا عن أقيانوس عظيم من الزمن تملأه الأيام
والليالي فلا يُخَاضُ ولا يُعْبَرُ ولا ينظر فيه أهلُ ساحل
أهلِ ساحل غيره

وعلى أن هذا الزمن قد محا في قلبي من بعدها وأثبت

(١) كناية عن الشهر ولا نقول خمسين ومائة وكلاهما صحيح

فلا تزال تنشقُّ لها زَفْرَةٌ من صدري كلما عرّضت ذكرها
 كأن القلب يسأني بآفته أين هي ؟ والقلبُ الكريم
 لا ينسى شيئاً أحبه ولا شيئاً أَلِفَه إِذ الحياة فيه انما هي
 الشعور ، والشعور يتصل بالمعدوم اتصاله بالموجود على
 قياس واحد . فكأن القلب يحمل فيما يحمل من المعجزات
 بعضَ السرِّ الأزلي الذي يحيط بالآبِعاد كلها إحاطةً واحدة
 لأنها كلها كائنة فيه ؛ فليس بينك وبين أبعد ما مرَّ من
 حياتك الا خطوةٌ من الفكر هي للماضي أقصرُ من التفاتة
 العين للحاضر

((*))

ليس بجمال الا ذلك الروحُ الذي يرفع النفس الى أفق
 الحقيقة الجميلة ثم ينفخ فيها مثلَ القوة التي يطير بها الطير
 ويدعها بعد ذلك تتراعى بين أفق الى أفق ، فأما انتهى
 الحبُّ الى حيث يصير هو في نفسه حقيقةً من الحقائق ،
 وإما انكفأً من أعاليه وبه ما بالطيارة الهاوية رفعت راكبها

الى حيث ترمي به ميتاً أو كالمغشي عليه من مس الموت ؛
والذين ينكرون أن الجمال يقتل أحيانا أو يجعل الحياة
كالقتل ثم يدعون مع ذلك هوّى وحبّاً — انما هم أولئك
الذين يعشقون بنفس العاطفة المادية الخسيسة التي يحبون
بها الذهب والفضة وورق البنك

وليس بحبّ الا ما عرفته ارتقاءً نفسياً تعلو فيه الروح
بين سماوين من البشرية فتلوح منهما كالمصباح بين مرأتين ،
يكون واحدا وترى منه الدين ثلاثة مصاييح ، فكأن الحب
هو تعدّد الروح في نفسها وفي محبوبها

« * »

ولا سموّ للنفس الا بنوع من الحب مما يشتعل الى
ما يتنسم ؛ من حب نفسك في حبيب تهواه الى حب دمك في
قريب تعزّه ، الى حب الانسانية في صديق تَبَرّه ، الى
حب الفضيلة في انسان رأيته إنساناً فاجلته واكبرته
فاذا أنت أصبت في الخليفة من أغفل الله قلبه (١)

(١) أهمل قلبه وتركه لا يثبت فيه شيء منها

عَنْ تِلْكَ الْأَرْبَعَةِ فَلَا حُبَّ وَلَا صَلَوةَ وَلَا يَأْلَفَ وَلَا يُؤْلَفُ ؛
 فَذَلِكَ هُوَ الَّذِي لَا نَفْسَ لَهُ مِنْ نَفُوسِ النَّاسِ كَأَنَّهُ سَبْعُ مِنْ
 السَّبْعِ الضَّارِيَةِ ، أَوْ هُوَ الَّذِي كُلُّهُ نَفْسٌ كَأَنَّهُ نَبِيٌّ مِنْ
 الْأَنْبِيَاءِ . تَجِدُ الْأَوَّلَ فَيَمْنُ اعْتَزَلَهُ الْعَالَمُ مِنْ شَرِّهِ
 الْمَجْرَمِينَ وَأَخْلَاطِ الشَّيَاطِينِ الْإِنْسِيَّةِ الَّذِينَ لَا يَسْمَعُهُمُ
 النَّاسُ بَعْدَ أَنْ انفَصَلُوا مِنْ إِنْسَانِيَّتِهِمْ وَانْحَطُّوا انْحِطَاطًا فِي
 أَشَدِّ الْعُنْفِ . وَتَجِدُ الثَّانِيَّ فَيَمْنُ اعْتَزَلَ هُوَ الْعَالَمُ مِنْ
 خِيَارِ الْأَوَّابِينَ وَالشَّهَدَاءِ الَّذِينَ لَا يَسْمَعُونَ النَّاسَ بَعْدَ أَنْ
 اتَّصَلُوا بِإِنْسَانِيَّتِهِمْ الْكَامِلَةِ فَارْتَفَعُوا عَنِ الْخَلْقِ ارْتِفَاعًا فِي
 أَرْقِ الرَّحْمَةِ

« * »

الحُبُّ بَعْضُ الْإِيمَانِ ؛ وَكَمَا أَنَّ الطَّرِيقَ إِلَى الْجَنَّةِ مِنْ
 الْإِيمَانِ بِكُلِّ قُوَى النَّفْسِ فَإِنَّ الطَّرِيقَ إِلَى الْحُبِّ مِنْ قُوَّةِ
 لَا تَنْقُصُ عَنِ الْإِيمَانِ إِلَّا قَلِيلًا ؛ وَالْخُطْوَةُ الَّتِي تَقْطَعُ مَسَافَةً
 قَصِيرَةً إِلَى الْقَلْبِ تَقْطَعُ مَسَافَةً طَوِيلَةً إِلَى السَّمَاءِ

وكما ينشأ الكفر أحياناً من عمل العقل الانساني اذا
هو تحكم في الدين ، يأتي البُغض من هذا العقل بعينه اذا
هو تحكم في الحب

وتُرى ما هذا الشبه بين المرأة وبين السماء ؟ أكانت
المرأة في أصل الخلقة مادة سماء بدأت تتخلق في الغيب فحبسها
الله في ضلع الرجل عقاباً لها ، ثم عاقبها الثانية فأخرجها
لارجل تنظر اليه كما ينظر السجين الى سجنه . . . ويكون
الله سبحانه قد عاقبها مرتين لتتعلم هي بطبعها كيف تتجن
على الرجل وتعاقبه مراراً لا تُعدّ ؟

أيمكن ان يكون هذا الجمال الفتان في المرأة الجميلة
خلاصة سماء من السموات خلقت عينين وخدين
وشفتين ؛ تضحك أحياناً بالنور وتلهب أحياناً بالبرق
وتنفجر أحياناً بالرعد ؟

لقد عرفنا أن في السماء جنةً وناراً ، وأقسم لو صُغرت
الجنة وجعلت أرضيةً تلائم حياة رجل من الناس ثم عجلت
له في هذه الحياة الدنيا لما كانت بمتاعها ولذاتها وفنون الجمال

فيها الا المرأة التي يحبها. أما الجحيم فلا أراني في حاجة الى
برهان على أنها صغرت وتجزأت واندفقت على الأرض
شُعلاً في أسماء من أسماء النساء

لذلك أراني لا أستطيع أن أفهم المرأة الجميلة بل لا
أدري كيف أفهمها ، فمن حينها نظرتُ اليها لأراها بتتديء
الا من فوق العقل فأنظر اليها ساكتا على أنها هي لا تنظر
في الا متكلمة

«*»

يا ملوّن السماء والوجوه الجميلة ؛ يا مصوّر الروعة
والحب ؛ يا مُبدع هذه المعاني الظاهرة إبداعاً جعلها لدقتها
كانها لم تظهر

يا موجد القلب كما هو لتمامه السماء إيماناً والجمال
حباً والمعاني فكراً منهما معاً

ويا خالق الانسانية العالية في الانسان الكامل من
ايمانه وحبه وفكره

نعرف هذه السماء بما وسعت للايمان ، وهذه الطبيعة

بما رُحِبَ للفكر ؛ فهل المرأة وحدها هي التي للحب ؟
تباركت اذ جعلت ما وراء الطبيعة فوق الفكر
مهما سما ، وجعلت الطبيعة حول الفكر مهما اتسع ، وأنزلات
المرأة بين المنزلتين مهما كانت

ان من النساء ما يُفْهَمُ ثم يعلو في معانيه الجميلة الى ان
يتمتع ، ومن النساء ما يُفْهَمُ ثم يَسْفُلُ في معانيه الخسيسة الى
ان يَبْتَدِلَ

ان من المرأة ما يُحِبُّ الى ان يلتحق بالايمان ، ومن
المرأة ما يُكْرَهُ الى ان يلتحق بالكفر

« * »

من المرأة مُحَلَوٌ لذيذ يُؤْكَلُ منه بلا شَبَعٍ ؛ ومن
المرأة مُرٌّ كَرِيهٌ يُشْبَعُ منه بلا أكل



الفصل الثاني

النجمة الهاوية

طائفة من الخواطر في طائفة من النساء
و تَرَقَّرَقَ السحاب فاذا هو كمنضج الدم^(١) واذا هو
يَفُور فَوْرُهُ^(٢) فَبَانَ كَأَنَّمَا يَتَدَفَّقُ مِنْ طَعْنَةِ أَرَى دَمَهَا
وَلَا أَرَى مَوْضِعَهَا لِأَنَّ هَذَا الشَّلَالُ الْأَحْمَرُ يَتَفَجَّرُ مِنْهَا
وَرَأَيْتُهَا هِيَ طَالِعَةٌ كَالشَّمْسِ حِينَ تَغْرِبُ مُحْمَرَّةٌ
يَتَغَالَبُ طَرْفَا اللَّيْلِ وَالنَّهَارُ عَلَيْهَا فَفِيهَا أَوَاخِرُ النُّورِ وَأَوَائِلُ
الظُّلُمَةِ ، وَسَوَادُهَا يَمْشِي فِي بَيَاضِهَا^(٣)

قلت يوماً في صفة إحدى القصائد البديعة : إنها فن
من الشعر ، وفي إحدى الصور المحكمة : إنها فن من
التصوير ، وفي تلك الجميلة : إنها فن من المرأة . أما الآن
فقد عرفنا أن اصفرار الشمس إيدانٌ بسواد نصف أرضها
ويقول العرب : امرأةٌ مجلوةٌ ، ويفسرون ذلك بأنك

(١) كخروج الدم وسيلانه (٢) غضبه (٣) انظر كتاب « رسائل
الأحزان »

إذا رامَقَتْ فيها الطرفَ (١) جالاً ، يَعْنُونَ أَنَّهَا مِنْ جَاهِهَا
ذاتُ شِعَاعٍ فيَجُولُ الطرفُ فيها لَأَجْلِ شِعَاعِهَا وَبَرِّيقِهَا .
أَفْلا يَجُوزُ لَنَا أَنْ نَزِيدَ فِي هَذِهِ اللُّغَةِ : وَامْرَأَةٌ صَدِئَةٌ
وَنَفْسُهَا بَانِهَا هِيَ الَّتِي إِذَا اتَّصَلَتْ بِهَا تَرَكَتْ مَادَّةَ الصَّدَأِ
عَلَى رُوحِكَ اللَّامِعِ لِأَنَّهَا كَهَذَا الصَّدَأِ طِينَتْ عَلَى طِينَتِهَا (٢) ؟

« * »

لست أريد أن أصنع في هذا الفصل كتابةً حتى لأدبر
الكلامَ على شيءٍ فقد مُسَخَّتْ تلكَ النفسُ في نفسِي تَخَلَّصَتْ
لِي مِنْهَا هَذِهِ الْكَلِمَةُ الْجَمِيلَةُ : تَمُّ آمَالِنَا حِينَ لَا نُؤْمِلُ .
وَالَكُنِي مَرْسَلٌ مُطَرَّةٌ سَحَابِي تَهْطِلُ مَا هَطَلَتْ . فَالْمَرْأَةُ
الْأُولَى أَضَاعَتْ عَلَى الرَّجُلِ جَنَّتَهُ وَمَنْ نَسَلَهَا نِسَاءً يُضَيِّعُنَ
عَلَى الرَّجُلِ الْجَنَّةَ وَخَيَالَهَا . . . وَلَوْ اسْتَطَاعَتْ الْأَرْضُ أَنْ
تَفَرَّ مِنْ تَحْتِ قَدَمِي مَخْلُوقٌ بَرَاءَةٌ مِنْهُ لَكَانَ أَوَّلُ مَنْ تَنَحَزَلَ
تَحْتِ رَجْلِيهِ (٣) وَاحِدَةٌ مِنْ هَذَا النُّوعِ

(١) أُرْسِلَتْ فِيهَا النَّظَرُ (٢) أَيُ جِيَتْ عَلَى جِبَانِهَا وَطَبَعِهَا وَالصَّدَأُ
أَشْبَهَ بِالطَّيْنَةِ فِي مَعْنَاهُ (٣) أَيُ تَقْطَعُ وَتَنْخَسِفُ

مِلْحُ اللَّهِ لَا يَحْلُو أَبَدًا فَمَاذَا تَصْنَعُ فِي نَفْسٍ لَوْ سَأَلَتْ
لَكَانَتْ بُعِيرَةً

«*»

سُرُورُكَ مِنَ الصَّدِيقِ الطَّيِّبِ لَا يَكْلِفُكَ إِلَّا أُنْ
تَسْتَمْتِعُ بِهِ وَأَنْتَ لَا تَخْسِرُ فِيهِ إِذَا زَالَ إِلَّا أَنَّهُ زَالَ ، فَمَاذَا
لَمْ يَكُنِ الطَّيِّبُ فِي نَفْسِهِ طَيِّبًا كَذَلِكَ فِي أَثَرِهِ فَهُوَ الْخَبِيثُ

«*»

بَعْضُ النِّسَاءِ تَنْقُصُ بِهَا الْحُزْنَ ، وَبَعْضُهُنَّ تَغَيِّرُ بِهَا
الْحُزْنَ ، وَبَعْضُهُنَّ تَتَمُّ بِهَا حُزْنُكَ

«*»

لَا يَتَّقِدُ الشَّجَرُ الْأَخْضَرُ إِلَّا مِنْ أَشَدِّ النَّارِ سَعِيرًا
وَتَتَقَدُّ الْمَرْأَةُ الْجَمِيلَةُ حَتَّى مِنْ أَشْعَةِ وَهْمِهَا

«*»

فِي قَلْبِ الرَّجُلِ أَلْفُ بَابٍ يَدْخُلُ مِنْهَا كُلُّ يَوْمٍ أَلْفُ
شَيْءٍ ، وَلَكِنْ حِينَ تَدْخُلُ الْمَرْأَةُ مِنْ أَحَدِهَا لَا تَرْضَى
إِلَّا أَنْ تَغْلِقَهَا كُلَّهَا

«*»

النساء مَنْجَمُ السَّعَادَةِ ، فَرَجُلٌ وَاحِدٌ لَا يَكَادِي بِدَوِّ يَدِهِ
حَتَّى يَضَعَهَا عَلَى الْجَوْهَرَةِ الْمُشْرِقَةِ . وَمِائَةُ رَجُلٍ يُغْرِبُونَ
حَصَى الْمَرْأَةِ وَتَرَابَهَا لِيَجِدُوا فِيهَا شَذْرَةً تَلْمَعُ

«*»

قَالَ لِي زَوْجٌ عَنْ امْرَأَتِهِ : أَنَا وَهِيَ يَنْتَبِجُ مِنْهُمَا أَنَا
بِلَا أَنَا

«*»

لَمْ يَخْلُقِ اللَّهُ أَحَدًا مَكْرُوهًا قَطُّ ، وَإِنَّمَا نَبِغْضُ مِنَ
النَّاسِ الصُّوَرََ الْمَكْرُوهَةِ الَّتِي يَجِدُونَهَا ؛ فَعَمَلُكَ شَخْصُكَ
الْحَقِيقِي

«*»

كَمْ مِنْ امْرَأَةٍ جَمِيلَةٍ تَرَاهَا أَصْفَى مِنَ السَّمَاءِ ، ثُمَّ تَثُورُ
يَوْمًا فَلَا تَدُلُّ ثُورَتُهَا عَلَى شَيْءٍ إِلَّا كَمَا يَدُلُّ الْمُسْتَنْقَعُ عَلَى
أَنَّ الْوَحْلَ فِي قَاعِهِ ؛ فَأَغْضِبِ الْمَرْأَةَ تَعْرِفَهَا

«*»

الحبيبُ من تَلَتَمَهُ بكلِّ حواسك ، فإذا رَأَيْتَهُ فقد
رَأَيْتَهُ وسمعتَهُ وُذِقْتَهُ ولمستَهُ وشممتَهُ ، والبغض من تَقَيَّئَهُ
من كلِّ حواسك

« * »

في المرأة حقيقةٌ ولكنها لن تعرفها الا بفكر رجل ،
فالكاملة من لا تسيءُ أحداً والا أساءت الى حقيقةها

« * »

كلُّ ما يخطرُ ببالك فَقَدَّرْ معه ضِدَّهُ اذا كنت
تفكر في الحب والبغض

« * »

يجب على المدارس حين تعلم الفتاة كيف تتكلم أن
تعلمها أيضاً كيف تسكت عن بعض كلامها

« * »

الخبثات للخبثين ، قيل لأرض حطِيبَةٍ^(١) : من تشتهين
أن يكون زوجك لو كنتِ امرأة ؟ قالت الفأس

(١) أي كثيرة الحطب لخبث تربتها

«*»

تجاورت شجرةٌ من الحسك^(١) وشجرة من
الورد، فزهت الورد زهواً عاطراً بطبيعة العطر الذي
في مادتها. فقالت لها الحسكة ويحك ما هذا الزهو
الذي أفسدت به محلك من نفسي؟ قالت الورد في كلامٍ
هو عطرٌ آخر: لا تُعبي نفسك في تحقيري فلست أفهم
لغة الشوك إلا إذا كان يُنبِت الورد

«*»

قد يتغير الرجل في نظر امرأته حتى تقول له: يا أنت
الأول، يا أنت الثاني^(٢). ولكنني عرفت رجلاً
قال لامرأته يا أنت الخامسة والخمسين

«*»

قيل لحية سامة: أكان يسرك لو خلقت امرأة؟
قالت: فأنا امرأة غير أن سمّي في الناب وسمّها في لسانها

«*»

(١) الحسك هو الشوك وسميت به شجرته مجازاً
(٢) يريد تغير الطباع وتور النفس وما أشبه ذلك

ما الأمَّ الشجرة التي لو نطقت لَشَتَمَتْ من يسقيها

« * »

لا يفكر الرجل فيما لم يحدث على اعتبار أنه حادث
الا في شيئين : المصيبة التي يكرهها والمرأة التي يحبها

« * »

قال رجل حكيم : اذا بلغك عن أخيك ما تكره
فاطلب له من عُذرٍ واحد الى سبعين عُذراً ؛ فان لم تجد
فقل ولعل له عُذراً لا أعرفه . وقالت امرأة حكيمة . . .
اذا بلغك عن رجل ما تكرهين فاطابي له من ذنب واحد
الى سبعين ذنباً ثم قولي ولعل له ذنباً لا أعرفها . . . زوجوا
الحكمتين أيها الناس . . .

« * »

يُخَيَّلُ إِلَيَّ أَنْ عَقَلَ بَعْضُ النِّسَاءِ مِثْلَ وَجُوهُنَّ
لِلزَّوْرَةِ . تَحْتَهُ مَا تَحْتَهُ وَلَيْسَ عَلَيْهِ إِلَّا « غُبَارٌ » مِنَ الْعَقْلِ

« * »

من المستحيل أن تُسَكَّرِ النار وإن كان شرُّها

ينطفئ كحَبَبِ الكُأْسِ ؛ ومن المستحيل أن تُلْذَعَ الخمر
وإن كان حَبَبُهَا يَمْوُجُ مَوْجَ الشرر . ولكن من
الممكن أن تجد في امرأة واحدة لذعَ النار وإسكارَ الخمر
معاً وهي شيطانة النساء يجتمع مُمكنها من مستحيلين

« * »

شرُّ النساء عندك وعندى هي التي تجعلك تتنبه
الى ما في النساء من الشر

« * »

قال بعضهم لزاهد عظيم : إني رأيتك الليلة تمشي في
الجنة . فقال له الزاهد ويحك أما وجد الشيطان أحداً
يَسْتَخِرُ منه غيري وغيرك . وقال رجل لامرأة : إني
رأيتك الليلة في الجنة . فقالت له ويحك تقولها من غير أن
تشكر فضلي عليك مع أنني أدخلتك الجنة . . .

« * »

أشأمُ النساء على أنفسها من لا تُحَبُّ ولا تُبْغَضُ ،
وأشأمهن على الناس من اذا عدت مُبغضيتها لا تعد الا

الذين أحبوها

« * »

يا هذه لا أدري ما تقولين ؛ ولكنَّ الحقيقة التي
أعرفها أنَّ نفس المرأة إذا اتَّسختْ كان كلامُها في حاجة
إلى أن يُغسَلَ بالماء والصابون وهيَّات ...

« * »

يا مَنْ على الحبِّ يَنْسَاَنَا وَتَذْكُرُهُ
لَسَوْفَ تَذْكُرُنَا يَوْمًا وَنَنْسَاكَ
إِنَّ الظَّلامَ الذي يَجْلُوكُ يا قُمْرُ
له صباحٌ متى تُدْرِكُهُ أخفاكا



الفصل الثالث

السجين

وتغيم سجاني هذه المرة وأطبقت في حواشيه
سوداء على سوداء^(١) كأنه يجمع هم قلب بات الألم من
عناصر حياته . رأيت في سوائه^(٢) رجلاً ألبس الذلة
وسيم الخسف^(٣) قد انتصب كالجذع المشتعل وله فروع
من الدخان وهو هذا السجين الذي أقص خبره

ألا إنما الانسان من الأقدار كالنبات بين الفأس
التي تحرث له والمنجل الذي يحصد فيه ، وما هذه الدنيا إلا
هذان فلا يحسبن العود الطالع أنه شيء غير العود المقطوع
كنت يوماً في محكمة كذا ، فجاء الجند بسجين
قروي كالمارد يزعمون أنه سبيع من سباع القرى وشيطان
من شياطين الليل^(٤) وقد غلوا يديه بسلسلة من الحديد

(١) أي غيمة سوداء على غيمة أخرى (٢) أي في وسطه

(٣) سامه الخسف وأسامه أولاء الهوان والذل

(٤) أي لص فاتك وهي كناية

لعل فقار ظهره أصلبُ منها
 مُخلق في هيئة مُستَصعِبة شديدة المراس كالجمرة
 المتقدمة، ولكن الحياة ما زالت به من نكد الى أنكد منه
 حتى طمرتَه في رمادها لأن له عثرةً هو عاثرها يوماً
 ومُخلق في مزاجه وعصبه من المادة المشتعلة حتى
 اذا التهب رأت منه الحياة شكاً القوي الجميل في الرجل
 المشبوب يُرسل فروعه النارية على ماحوله ؛ فاذا خمد رأى
 منه الموت شكاً العنيف الجميل في الجمرة العليقة الذابلة
 حين تمر أنفاس الهواء عليها
 رجلٌ طوَّالٌ اذا انتصب والناسُ وقوفٌ حوله
 رأيهم معه أشبه بهم قعوداً مما يفرُّهم من طولهِ وامتداد
 قامته ؛ مجدول الذراعين مشبوح العظام ^(١) قد تباعد
 منكباؤه وتراعى بينهما صدرٌ مُصَفَّح كل ثدي من ثديه
 يجمع قوة أسد

وهو في توثيق جسمه وتفرُّع بعضه من بعض كأنه

(١) الشبح عرض العظام وهو من دلالة القوة والصلاة

شجرة رجال كل فرع منها بطل منكر، وهو في إحكام تركيبه واندماج بعضه في بعض كأنه تمثال أفرغ من حديد فتوزعت فيه السكتل هنا وهنا، وكل ما فيه من الأجمال والتفصيل أنه جسم آدمي يمثل للأعين ناموس « بقاء الأنسب »

وجاءوا به والناس متعصفون عليه من ازدحامهم يأنس بعضهم على بعض لينظروا الى الرجل الكامل بل الذي نقص حين كمل، وهو مُطل عليهم كأنه عبارة مُبهمة في صحيفة وكأنهم من حوله شروح وتفسير رُقمت على حاشيتها بخط دقيق . وقف كالشيء الغامض يروعهم بغموضه أضعاف ما يعجبهم بروعته وكانوا كالشعاع خيطاً يظهر من خيط وكان كالظامة نسيجا من قطعة واحدة؛ وأحسبه لو صاح بهم صيحة البأس لسقطت قلوبهم من علائقها سقوط أوراق الشجر في قارصف من الريح وكان ما بينهم وبينه في الروعة والقوة كالذي تقيسه بين الف متر انخسفت تحت الارض والف متر انبثقت فوقها فالبعد بين

طرفيهما مضاعف كل منهما . وما زالت سُنَّةُ الله أن
تضاعف الفروق دائماً بين الاشياء التي لا يمكن أن تتفق
حتى لا يمكن أبداً أن تتفق

أما أنا فما يعجبني شيء ما تعجبني القوةُ السليمة في
رجل شجاع والضعفُ السليم في امرأة جميلة وكما أنظر أكثر
الوقت بالنظر الساكن المفكر ، أحب أن أنظر أحياناً بمثل
البرق المتطاير من عيني أسد مفترس أو الازورد الزائع في
عيني جواد ججوح . وخيرُ الناس في رأيي من غسله تاريخُ
أهله بضوء السماء وضوء السيف معاً ^(١)

« * »

وكان الرجل يظهر كأنما هو لا يمسكه الحديد الذي
يعضُّ على يديه بل ذنبه الذي يعض على قلبه ، ولعله قتل
ضعيفاً مظلوماً فتحول ضعف القتييل وذلتهم ومسكنته الى
أرواح منتقمة من كبريائه تدسُّ في ضميره عنصرَ الجبن
البغيض اليه وتربط الروح الميته الى روحه فلا ينزع ظلمتها

(١) يريد بهذا أن يكون من أجداده الابطال والحكماء واهل العلم

عن قلبه كل ما في النهار من الضوء ولا يجرد النور الا في
 الاقرار والندم فيسكن اليهما. وتبينتهُ فرأيتهُ ساكناً
 سيكون الاستهزاء كأنهُ على ثقة مما خفي عنه تشبه ثقته بما
 وضح له ، أو هو لتعاسته أخفق أكثر مما فاز ، والانسان
 متى كثرت أخفاقه صارت الخيبة في الأعمال هي الخطة التي
 يبني عليها ، أولاً هذه ولا تلك ولكنها الشجاعة تجعل
 المطمئن الى غاية الحياة لا يبالي بكل وسائل هذه الغاية
 المحتومة

وقيل إنه بعد أن غمس يده في الدم طار على وجهه
 تلفظه الأرض من جهة الى جهة حتى أسلمته يده النعمة
 الى يد العدل

« * »

ترى لو سألنا الوحش حين يفترس انساناً : ماذا وقع
 في نفسك منه حتى ثرت به وعدوت عليه ؟ أكان يقول -
 لو أنطقهُ الله - إلا أنه أبصر في هذا المخلوق وحشاً ما كراً
 خبيثاً إن يكن في دقة ناب الثعبان فهو في خطر سمّه ، وانه

لو رأى عليه سَمَتَ إِنْسَانٍ وَأَبْصَرَ لَهُ نَظْرَةَ إِنْسَانٍ وَأَحْسَ مِنْهُ قَلْبَ إِنْسَانٍ لَلَّجَبَأَ مِنْ وَحْشِيَّتِهِ إِلَى الْإِنْسَانِيَةِ الَّتِي فِيهِ إِذَا الْإِنْسَانِيَةُ هِيَ حَرَمُ الْأَمْنِ الْإِلَهِيِّ الَّذِي تَوْضَعُ عِنْدَهُ كُلُّ الْإِسْلَاحَةِ حَتَّى أَسْلَاحَةِ الْوَحُوشِ ، وَإِذَا الْإِنْسَانُ هُوَ مُحَرَّبُهَا الَّذِي تَضَرَّعُ عِنْدَهُ كُلُّ الْقَوَى حَتَّى قَوَى الطَّبِيعَةِ

كَأَمَّا كَبُرَتْ الْإِنْسَانِيَةُ حَتَّى عَنْ أَنْ تَكُونَ شَيْئًا إِنْسَانِيًّا فَمَا هِيَ فَيَمْنُ تَرَى مِمَّنْ حَشَوُ جُلُودَهُمْ نَاسٌ وَحَشَوُ نَفُوسَهُمْ بِهَيْئَةٍ إِنَّمَا الْإِنْسَانِيَةُ هُنَاكَ بَعْدَ أَنْ تَخْرُجَ بِنَفْسِكَ مِنْ حُدُودِ الشَّهَوَاتِ الْأَرْضِيَّةِ وَتَرْفَعَهَا فَوْقَ هَذِهِ الطَّبِيعَةِ ، وَبَعْدَ أَنْ تُعَانِيَ فِي شَقِّ طَبَقَاتِ النَّفْسِ الْحَرِيصَةِ طَبَقًا عَنْ طَبَقٍ مِثْلَ الَّذِي يُعَانِيهِ مَنْ يَحْفَرُ فِي أَصْلَبِ أَحْجَارِ الْأَرْضِ إِلَى غَوْرٍ بَعِيدٍ فَهُنَاكَ لَا تَجِدُ الْأَشْيَاءَ بَلْ مَعَانِيَهَا وَأَسْرَارَهَا ، وَلَا الْخَوَادِثَ بَلْ أَسْبَابَهَا وَأَقْدَارَهَا ، وَلَا نِيرَانَ النَّفْسِ بَلْ أَضْوَاءَهَا وَأَنْوَارَهَا ، فَتَرْجِعُ مِنْ ثَمٍّ وَفِيكَ النَّامُوسُ الَّذِي يُنْبِتُ الْخَضِرَةَ مِنَ الْعُودِ الْمَغْبَرِّ ^(١) ، وَيُخْرِجُ النَّارَ

من الشجر المخضّر ، ويجعلك لبحر هذا الأزل كأنك مكان
من البر

« * »

كان السجين في بهو المحكمة فصعد به الجند الى غرفة
« قاضي الاحالة » ^(١) ووقفوه ساعة على مَطَلٍ بين يديه
فإناء واسع أسفل منه . فتحوّل الناس الى هذا الفناء
وتحوّلت معهم وكان البطل يلوح كطرف المِئذنة فما هو
الا أن أدار عينيه في الناس حتى استقرّ بهما على ناحية
فنظرت حيث نظر فاذا داء قلبه وقلب كل من رأى
ست نساء وفتى وطفلان ورضيع ؛ فأما واحدة منهن فأما
وأما الثانية فزوجهُ والباقيات أخواته والفتى فرعُ أبيه ^(٢)
ثم الطفلان والرضيع أولاده وقد جاءوا بدّعونه ويستودعونهُ
وحسبوا أن ليس بين رجلهم وبين الموت الا هذا القاضي
الذي مثّل ببابه فطرح الموت ظلّ فكره على وجوههم

(١) هو القاضي الذي يسمع القضية فان رأى البراعة حكم بها والا حال
المجرم على محكمة الجبايات لتنقي في أمره
(٢) أخوه وهي كناية

وأخذ الرعب مأخذهُ فيهم فما كانوا الا كما يجتمع أهل الميت
حول الميت

رأيتُ أمه المفجوعة جالسة لا تحملها رجالها وعلى
صدرها ذلك الرضيع تضمه كأنه قطعة من قلبها رجعت
اليه ، وتشدُّ عليه يديها شدة الجزع والحنان كما لو كانت
تحسبه صلةً بينها وبين ابنها تنقل هذه الشدة بعينها اليه
كما تنقل الكهرباء حركة المتحرك؛ وقد انطلقت دموعها وفي
كل نظرة الى نكبة وحيدها مادة جديدة للبكاء

وهي تنحني على قلبها حتى يداني وجهها الأرض كأنها
شعرت به ينكسر فمالت ليلتم صدعٌ منه على صدع ؛ ثم
تمود فتعتدل فيكاد ينشق قلبها فتضغطه بانحناءٍ اخرى
وهي في كل ذلك مرسلّة عينيها تمطر مطراً . وكانت حين
تنكف دمعها ^(١) وتُنحّيهِ عن خديها يتساقط من فروع
أصابعها كأنه عدد أيام شقاها

وحسب الرضيع أن هذه الحركة هَدَّة ^(٢) من

(١) النكف أخذ الدمع عن الخد بالأصابع

(٢) هددت الام ابنها حركته لينام

أُمه لينام فنام هنيئًا على صدرها وأدفاهُ غليانُ هذا الصدر
فضاعف لذة أحلامه . وإنما هو طفل سماوي لا يزال مَسُّ
يدِ الله على جلده الرطب فلو زَفَرَت حولهُ جهنم فأحرقتَه
لكفنته نسمة من نَسَمَات الجنة ، ويساعدة من يستطيع
بطبيعته ان ينقطع من وسائل نفسه الى وسائل الله ^(١)

وأما زوجة الرجل وهي شابةٌ جَزَلَةُ الخَلْقِ ناضرةٌ
الصَّبَا تركها الحزنُ كالمرأة المهملّة تدل أنوارُ بريقها على
مواضع الصدا منها - فكانت واقفة تحمل على رأسها
بُرْمَةً أعدت فيها ما تعرف ان سيدها يشتهيهِ من طعامه ،
كأنها تريد ان تجعل من هذا الطعام الذي يحبه رسالةً
من الحب بين نفسها ونفسه ترسلها اليه في سجنه . ولما
استقرت عينه عليها أرسلت كل عواطفها في مجاري دمعها ،
وقد أيقنت أنه قُطع بها دون عِمادِها وزوجها ووالد ابنها
وكنزها الذهبي الذي لا تملك غيره ، فكانت تبكي لكل
معنى من هذه المعاني بكاءً بعينه ، وتبكي على قدر وفائها

(١) والعجيب أنه لا يستطيع ذلك الا اصفر من في الانسانية من أطفالها
وأعظم من فيها من أنبيائها

الذي لاحد له وحبها الذي لاصبر معه ومصيبتهما التي لا
سبب فيها من أسباب العزاء ، وكل نظراتها كانت تقول
لزوجها : لك ما أبكي (١)

وأحاط بها أخواته الأربع مُصفرَ الوجوه ساهاتٍ
الحدود ذابلاتِ الأعين كأنما تدَّين الى الارض من
مشنقة . والبنت فُطمة من أمها ولسكنها في الحزن على
أيها أو أخيها بعدة أمهات ، فهل تراها لا تستوفي في بطن
أمها الا نصفَ حياتها كهيأتها في الدنيا ويبقى
النصفُ الآخر في أخيها فان مرض خامرها نصفُ الداء
وان مات وقع عليها نصف الموت ولا يكون حزنها عليه
الا هدة في حياتها لا يمكن أن تُبنى ؟

أما أخو السجين فوقف ناحيةً عن النساء وحمل يبكي
ويغص عينيه ولا أدري ان كانت الفِطْرَةُ هي التي أبعدته
عنهن حتى لا يشبههن بوجه من الشبه ولو كان دقيقا كهذه
الخيوط من الدمع . أم هو انتحى جانبا كيلا يتصل به

(١) أي ابكي لك وحدك لا لخاصة نفسي

عدوى الضعف وليستطيع أن يبكي على أعين الرجال بكاء رجل في دمه شيء من القوة . أم هو انتبذ مكانه ليتكلم مع آلامه فان الآلام تتكلم ولكن بإحساسنا ، وكان له مع أوجاع قلبه حديث طويل ؟

وأما الولدان فربض أحدهما في الأرض ووقف الآخر لانه أكبر منه قليلا وكلاهما ضامر الوجه متقبض منكمسر من هول ما يرى . وكانت عيونهما الحائرة تدل على أنهما بإزاء حالة غير مفهومة فأبوهما حي لم يمت وعيونهما مكتحلة بعينيه وليس بينهما وبينه إلا ارتفاع شجرة فلم لا يصلان اليه أو يصل اليهما وعلام هذه المناحة ولا ميت وفيه هذا الجمع ولا معركة ؟ أخذا يدرسان الدنيا كلها في معضلتها الاولى من حيث لا يفهمان شيئا وبدأ العدل الانساني الرحيم يخسّن صدرهما ليعاملا ذات يوم معنى الظلم الذي يكون مرة باعثا على العدل ويكون مرة هو إياه ألا ويحك أيتها الانسانية ظالمة أو مظلومة ، ان أمامك من هذين الطفلين الموتورين آلي تصوير قد نقلتا

هذه الصورة وستحفظانها الى يوم ما
صورة بَشْعَة على تلوينها اذ لا سوادَ فيها الا من
الحظوظ ولا بياضَ الا من الدموع ولا صُفْرَة الا من
الوجوه ولا ثَمَرَة الا من لب القلب . وسيمضي كل شيء
لسبيله فيُنْسَى ولا تُنسى لانها مادة عامية مصوَّرة كرسَم
تعليميٍّ في جغرافيا الجريمة

هي اليوم صورة طفلٍ فهي للحفظ ، وغداً صورة
شابٍّ فهي للعلم ، وبعد غد صورة رجلٍ فهي للعمل

« * »

كان السجين كالميت تراه تحت أعين أهله وهو في عالم
آخر ، وبين أيديهم وكأنه حسرةٌ بعد أمل ضائع . وكان
كلُّهم سَمَعَ أذنيه^(١) ولكنه من معنى ما يجب على بعد
ما بينه وبين المستحيل . ابتلاه الله بالجريمة ثم ابتلاه
بالقصاص ثم تم عليهما بمصيبة في مقدار عذابهما معاً وهي
رؤيةُ أهله جميعاً في حالة لا يملك فيها قدرةً ولا صبراً

(١) أي يصل الي سمعه فيه .

إنما يُمسك الإنسان قوتان : قدرةٌ يُمضى بها فيدركُ
 فيطمئن ، أو صبر يقعد به فيعجز فيطمئن . ولكنه متى
 امتحن بشيء لا يقدر عليه وهو مع ذلك لا يصبر عنه
 فقد وضعه الله من ثَمَّت في حالة لا إنسانية ولا وحشية
 ولا دونهما ولا فوقهما إذ يسلط عليه كل القوى التي في
 داخله تدفعه بأشد العنف الى القوى المحيطة به ، ويُغري
 المحيطة به ترميه الى التي في داخله فما إن يزال مرتطمًا
 بين هذه وتلك وكأنه مُلشدة وقعهما يُحطم تحطيمًا بين
 مطرقتين

وهذه البلية من العذاب لا تتفق الا في أشد ما يكره
 الانسان حين لا يجد منه مفرًا ولا يُطيق عليه مقررًا ، وفي
 أشد ما يجب حين لا يقدر الى حد اليأس ولا يصبر الى حد
 الجنون . وأحسبُ ما في الارض منتحرٌ قطَّ أزهق
 روحه - ان لم يكن مجنونًا - الا وهو في احدى هاتين
 الحالتين . فان وجدت من يُثبته الله على حالة منهما وجدته
 كالبقية من الحريق إن لم تكن احترقت وذهبت فقد

احترقت وبقيت

((٥))

أجرم السجين فأخذ بذنبه فما ذنوب هؤلاء جميعاً ؟
أهي إحدى الحقائق العليا الغامضة التي من أجل غموضها
واستبهام حكمةها يقول الحائرون كل شيء هو كل شيء ؟
ويقول المنكرون لا شيء في كل شيء ؟ ويقول المؤمنون
كل شيء فيه شيء ؟

أم هي الحقيقة السهلة الواضحة من كل جهاتها وإن
أصبح الناس لا يفهمونها اذ لا تحتاج الى فهم وانما هم موكلون
بما خفي ودق كدأب هؤلاء العلماء والفلاسفة الذين
يقطعون العمر في دقيق المباحث وعويص التراكيب ثم
لا ينتهون من نتائجها إلا الى النواميس المكشوفة
انكشاف النور لكل ذي عين تبصر . أهي الحقيقة
السهلة التي تجزأت من أجلها آية الله فيقول المنكرون لا علم ؛
ويقول الحائرون لا علم لنا ؛ ويقول المؤمنون لا علم لنا
إلا ما علمتنا (١)

(١) في القرآن الكريم عن لسان الملائكة يخاطبون الله عز وجل « قالوا

ألا أيها القلبُ الانسانيُّ المعجز . ان أيامك كلها مُضيّة
في سبيل الموت الأول كما هي مُضي في سبيل الحياة الأخرى
فأنت تسير في طريقين معاً وهذه هي معجزتك التي
لا تُفهم (١)

ونحن من ظلام الدنيا ومن بحثنا عن الحكمة الالهية
الصريحة بوسائلنا الانسانية العاجزة كالذي ينبغي أن تطلع
عليه الشمس في ايله ويبقى له مع ذلك ظلام الليل . يريد
مستحيلين لا مستحيلاً واحداً . وهذا هو عقلنا الذي
لا يُعقل

لو أراد الله بك خيراً أيها القلب المسكين لما جعل
شقائك يُربّي فيك تربيةً كما تربّي أنت في الانسان وكما
يُربّي الانسان في الحياة . فالحب والرحمة والشفقة
والصدقة وكل المعاني التي هي روابط الانسانية في اشتباكها ،
هذه كلها هي وسائل مسرتك في حالة ، وهي بأعيانها

لاعلم لنا الا ما علمتنا « وهو قول الملائكة فكيف بالاس ؟
(١) للحياة الآخرة واجباتها وأعمالها وهذه الحياة الدنيا واجباتها وأعمالها
وقلما أشبهت واحدة واحدة والانسان يعمل لهما معاً ويريدهما معاً

أسبابُ عذابك في حالة أخرى

جذورُ استسرى بها الغيب ^(١) وفي أيدينا فروعُها
وأوراقُها وثمراتها. تلك هي شجرةُ الحياة فلما حلوها وثمرها
وما يفي من ظلمها وما ينحسر، ^(٢) وشذب ^(٢) منها فتنمو وتزيد
وتغير من أشكالها ونلوى أو نكسر من فروعها ما شئنا
ونترك من ثمرها ما ينضج إلى أن ينضج أو نتناوله فجاء
لا يساغ ولا يطعم. أما أن نجعل مرها حلواً ونرسل
المادة الحلوة بأيدينا في جذور الفروع المرة التي لا تؤتي ثمرها
إلا علالاً ومصائبَ ونكباتٍ وموتاً؛ فهذا ما لا سبيل إليه
ولا يُغني فيه غناء ولا تبلغ منه حيلة إلا إذا استطعنا أن
نظفي الفرعَ الأحمر من النار فيتحول في أيدينا إلى شيء
آخر غير الفرع الأسود من الفحم

تأتي النعمة فتدني الأقدار من يدك فرعَ الثمر الحلو
وأنت لا ترى جذره ولا تملكه. ثم تتحول فاذا يدك على
فرع الثمر المر وأنت كذلك لا ترى ولا تملك، ألا فاعلم

(١) خفيت فيه (٢) تشذيب الشجر تقليم فروعه لينمو

أن الإيمان هو الثقة بأن الفرعين كليهما يصلانك بالله ؛ فاحلوه
فرع عبادته بالحمد والشكر وهو الأُحلى عندك حين تذوقه
بالحس ، والمرُّ فرع عبادته بالصبر والرضا وهو الأُحلى حين
تذوقه بالروح

القلبُ الانساني ميدان تقتتل فيه القوى الأرضية
والسماوية فلا بد في النصر والانهزال جميعاً من الدم يذهب
كأه أو بعضه ؛ والجراح تبرأ أو لا تبرأ ؛ والآلام تُنسى
أو لا تنسى
لا بد ، لا بد ، لا بد

« * »

وجاءت حافلة السجن فركبها السجين ومضت تجرها
البغال طائفةً منقادةً كما تنقاد اذا هي جرت مركبة ملك
وذهبت وما تحفل بشيء من الدنيا وسياساتها وآدابها وأحكامها
ما تحفل بهذا السوط الدقيق المساط على ظهورها أما
أهل الرجل فها الكوا وراء العربة ، فالشاب يخطف في
عدوه خطفاً مُنكراً كأن قربه منها يوصل بعض أنفاس

الحرية الى أخيه ؛ والنسوة يَهْتَلِكْنَ في جريهنَّ وكلما
أبعدت الحافلة علا صراخهن ليبلغ السجينَ منهن شيء ما ؛
أما الطفلان وجدَّتْهُما فوقفوا من الضعف كأنما وقفت
قلوبهم ولا يكن نظرات الجدة ارتمت الى العربية فلما غابت
عنها ارتمت الى السماء

وأما الرضيعُ ، هذا اليتيمُ في حياة أبيه ، هذا المسكينُ
الذي ابتداءً تاريخه بجرمة لا يدله فيها ، هذا الضعيف الذي
لا يزال جلده أرقَّ دِياجَةً من ورق الزهر ومع ذلك تُدَقُّ
فيه منذ الآن مساميرُ الفقر واليُثم والضِياع . أما الرضيعُ
اليتيمُ المسكينُ الضعيفُ فكان وحدهُ بين هذه المصائبِ
الماحقةِ دليلاً على الأمل الانساني في رحمة الله إذ فتَحَ عينيه
لنور وابتسم

« ه »

نَزَتْ كَبِدِي ^(١) لما رأيتُ الحبَّ الهالكَ يَسْتَنْفِضُ
امرأةَ السجينِ ويسوقها جامحةً في عِنَانِ الغيظِ تَتَرَامَى على
وجهها . كانت المرأة غريقة في يأسها وكان شاطئ

(١) اضطربت في مكانها من الاشفاق ونحوه

الأمَل يفرُّ أمامَ عينيها فراراً لأنَّ بينها وبينه موجة دمعها
وقد صدَّع الحب في قلبها صدعاً ليغرز فيه الشوكة
المُسْتَحْدَّة من ألم الفراق لمن تحبه ؛ تلك الشوكة التي ما نفذت
قلباً فاستقرت فيه إلا جعلت الحياة كلها معاني شائكة
حتى تُحْطَمَ أو تُنْزَع

امرأة والهة فيها نفسها المذبذبة وفي نفسها جُلها المذبذب
وبين هذين طفلها اليتيم الذي يقتضيها أن تظل حانية عليه
مُحنواً أبوين ؛ فهي تجمع على قلبها عذاب ثلاثة قلوب وتتألم
بنفسها الواحدة ألم الرثاء لزوجها الذي نزلت به العقوبة
في جسمه وروحه ، وألم الأئساف على مجدها الذي نُصِبَ
على أعين الشامتين في موضع الدُّلَّة ؛ وألم الرحمة لطفلها
الذي بلغ سنَّ اللهم وهو لا يزال في الثدي^(١) وألم الأوعية
لحياتها التي لم تعد الأيام تناجيها بغير لغة الدمع ، وألم الأسى
على شبابها الذي تساقطت آماله كما تحط الشجرة الخضراء
وراقها لتجفَّ

(١) أي الرضيع وتقول مات في الثدي إذا مات رضيعاً

ألا يا ماء البحر ما أنت على أرض من الملح ؛ فبماذا
أصبحت زُعافاً^(١) لا تحلو ولا تُساغ ولا تُشرب ؛
إنك لست على أرض من الملح ولا كُنك يا ماء البحر ذابت
فيك الحكمة المُلحة

« * »

ما الفراقُ إلا أن تشعر الأرواح المفارقةُ أحبَّتها بمسَّ
الفناء لأن أرواحاً أخرى فارقتها ؛ ففي الموت يُمس وجودُنا
ليتخطم ، وفي الفراق يُمس ليلتوي . وكأن الذي يقبض
الروح في كفهِ حين موتها ، هو الذي يلمسها عند الفراق
بأطراف أصابعه

وإنما الحبيبُ وجودٌ حبيبهِ لأن فيه عواطفه ، فعند
الفراق تُنزع قطعةٌ من وجودنا فنرجع باكين ونجلس في
كل مكان محزونين كأن في القلوب معنى من المنأحة على
معنى من الموت

وكل ما فيه الحبُّ فهو وحده الحياةُ ولو كان صغيراً

(١) الزقاق الماء المر لا يطاق شربه وتأنيبه المرارة من شدة الملوحة

لَا خَظَرَ لَهُ وَلَوْ كَانَ خَسِيسًا لَا قِيَمَةَ لَهُ ، كَانَ الْحَبِيبُ يَتَّخِذُ
فِي وَجُودِنَا صُورَةً مَعْنَوِيَّةً مِنَ الْقَلْبِ ؛ وَالْقَلْبُ عَلَى صَغَرِهِ
يُخْرِجُ مِنْهُ كُلُّ الدَّمِ وَيَعُودُ إِلَيْهِ كُلُّ الدَّمِ

فِي الْحُبِّ يَتَعَلَّمُ الْقَلْبُ كَيْفَ يَتَأَلَّمُ بِالْمَعَانِي الَّتِي يُجَرِّدُهَا
مِنْ أَشْخَاصِهَا الْمَحْبُوبَةِ وَكَانَتْ كَامِنَةً فِيهِمْ ، وَبِالْفِرَاقِ يَتَعَلَّمُ
الْقَلْبُ كَيْفَ يَتَوَجَّعُ بِالْمَعَانِي الَّتِي يُجَرِّدُهَا هُوَ مِنْ نَفْسِهِ وَكَانَتْ
كَامِنَةً فِيهِ . فَتَرَى الْعُمُرَ يَتَسَلَّلُ يَوْمًا فَيَوْمًا وَلَا تَشْعُرُ
بِهِ ، وَلَكِنْ مَتَى فَارَقْنَا مِنْ نَحْبِهِمْ نَبَّهَ الْقَلْبُ فِينَا بَغْتَةً مَعْنَى
الزَّمَنِ الرَّاحِلِ فَكَانَ مِنَ الْفِرَاقِ عَلَى نَفُوسِنَا انْفِجَارٌ كَتَطَايُرِ
عِدَّةِ سَنِينَ مِنَ الْحَيَاةِ . وَتَرَى الْعُمُرَ يَمْتَلِئُ شَيْئًا فَشَيْئًا
وَلَا نُحَسُّ الزِّيَادَةَ كَيْفَ تَزِيدُ ؛ فَإِذَا فَارَقْنَا مِنْ نَحْبِهِمْ نَبَّهَ الْقَلْبُ
فِينَا مَعْنَى الْفِرَاقِ فَكَانَ مِنَ الْفِرَاقِ عَلَى أَكْبَادِنَا ظَمًا كَظَمِ
السَّقَاءِ الَّذِي فَرَّغَ مَأْوُهُ جُفًّ وَكَانَ الْفِرَاقُ جُفَاءً

أَلَا يَاطَّأُ الْحُبُّ إِنْ لَكَ إِذَا طَرَتْ جَنَاحِينَ فَمَا أَقْرَبُ
مَنْ هُوَ عَلَى جَنَاحِ الْفِرَاقِ مَنْ هُوَ عَلَى جَنَاحِ الْمَجَرِّ

الفصل الرابع

﴿ الرِّبْطَةُ ^(١) ﴾

واطلّع في سحابي هذا الشيطانُ الذي تتلألاً على
وجهه مَسْحَةٌ مَلَكٌ ^(٢) فهو أخبث الشياطين لأنّه يسوق
الى الهلاكِ في نُزْهَةٍ على شاطئ نهر الحياة

هي فلانة ؛ كانت امرأة فرنسية ربيطةً لرجل عرفته
قديماً لا عرفها منه فأكتب عنها رأي العين وأكونَ
أفهمَ بها وأدنى الى حقيقةتها كما يريد عالم الطبيعة أن يكتب
عن بُركان يتأججُ فهو يَدْفُءُ اليه ^(٣) يَطَأُ على أرض كأن
تراه حريق يتنفس آخر أنفاسه

ما ساح رجل في العمران ولا ضربَ في مجْهَلٍ من
الأرض ولا ضلَّ في تِيهِ مِنْهَا ولا كشف للناس غمضاً من

(١) هي المرأة التي ترتبط أجراً أو بمقدمني ... هي بيت رجل فتزل
منزلة الروحة على أنها مديرة بيته ، وتكون ساقطة المعنى شريفة الاسم
« Mauresse » وهذا الجنس من النساء طاعون الرواج في هذا العصر
(٢) كناية عن روعة الجمل (٣) يمشي في بطن فوق الديب

غُمُوضُهَا ^(١) وَلَا تَطْوُحُ فِي بَحْرٍ مِنْ بَحَارِهَا إِلَّا وَأَنْتَ
وَاجِدٌ مِنْ مِثْلِ ذَلِكَ مَعَانِي فِي نَفُوسِ النِّسَاءِ ؛ كَأَنَّ هَذِهِ
الْمَرْأَةَ تَمَثَّلُ مَصْغَرٌ مُخْلَقٌ بِمَعَانِيهِ فِي مُتَقَابِلَةِ الْأَرْضِ بِمَعَانِيهَا ؛
فَهِيَ فِي رُوحٍ إِمَّا الرِّجْلُ الْخِصْبُ أَوْ الْجَدْبُ ، وَهِيَ
لَهُ فِي الْحَيَاةِ إِمَّا الْمِلْحُ أَوْ الْعَذْبُ ، وَهِيَ مِنْهُ الْعَامِرُ
وَالْخَرَابُ وَلَسَكَنَ فِي الْقَلْبِ

« * »

كَانَ صَاحِبِنَا فَقِي نَامِعٌ عَلَيْهِ غُرَّةُ السَّبَّابِ وَقَدْ رَقَّ حَتَّى
كَادَ يَخَالِطُ حَدَّ الْإِنُوثَةِ ، وَلَئِنْ حَتَّى قَارَبَ أَنْ يَفُوتَ مَعْنَى
الرَّجُولَةِ ، وَخَرُفَ حَتَّى أَوْشَكَ أَنْ يَكُونَ إِنْسَانًا تَتَفَتَحُ
فِي رُوحِهِ مَعَانِي الزَّهْرِ ؛ وَالكَنْكَ إِذَا كُنْتَ رَجُلًا صَحِيحًا
أَمْرَزَتْهُ عَلَى عَيْنَيْكَ كَمَا تُعْمَرُ كِتَابًا لَا تَرِيدُ أَنْ تَقْرَأَهُ : فَقَدْ
تَمَدَّنَ فِي أَوْرَبَا وَلَبِثَ عَنْ قَوْمِهِ مَا شَاءَ اللَّهُ ^(٢) ثُمَّ رَجَعَ إِلَيْهِمْ
كَأَنَّ أُمَّهُ لَمْ تَلِدْهُ وَكَأَنَّ أَبَاهُ جَدُّهُ الْأَعْلَى . . . فَبَيْنَهُ وَبَيْنَ أَبِيهِ
هَذَا بَضْعَةُ أَجْدَادٍ مِنْهُمْ الْمَسِيوُ أَوْ الْمَسْتَرُ أَوْ السَّنِيوَرُ أَوْ

(١) الْبُضْ الْمَكَانُ الْمَجْهُولُ مِنَ الْأَرْضِ (٢) أَيَّ غَابَ عَنْهُمْ تَقُولُ لَبِثَ عَنْ
أَهْلِهِ كَذَا ثُمَّ أَتَانَهُمْ

الهر... وأصبح يُحس أن كل شيء في هذا الاجتماع الشرقي مسلط على نفسه الرقيقة النحيلة بالغِلظة والجفاء والغنت والأذى كأنه رحمه الله... ابن الضَّبَاب فلما برز الى هذه الشمس وضحا في أشعتها الحامية جعل يذوب ويتبخّر...

وكان من هؤلاء الفتيان الذين اذا تعلموا في اوربا نفّوا جهلهم بالعلم ثم نفّوا علمهم بجهل آخر... ثم جاؤنا كحرفي النفي ما ولا... فليس منهم الا التـكذيب والإنكار والشك ؛ وتراعى أظرف وأجل وأزهى من فراشة الربيع لا يريدون الحياة الا أزهاراً ولا يُطيعونها الا ربيعاً ، وعلى أزهارهم وربيعهم فليس لنا منهم الا نُقط من الألوان وأصوات من الطنّين... وأجسامٌ ليس فيها رجالها

«*»

سألت هذا الفتى مرة : أنت مصري ؟ قال ووطني صميم . قلت أفترى انك تصلح في عالمك وتهذيبك أن تكون مثالا يتأسى بك ذنء بلادك ؟ قال اني لأرجو

ذلك . قلت وأنت من القائلين بتحرير المرأة الشرقية
ومساواتها بالرجل في الحرية المطلقة وبعثها من هذه القبور
التي تسمى المنازل ؟ قال ذلك مذهبي . قلت فكيف ترى
إذا اقتدى بك المصريون فأصهروا إلى الأوربيين وخلطوا
الشمْل بالشمْل ؟ قل لعل ذلك خير الطبِّ لبلادنا فلا مَعْدِلَ
عنه في رأيي إذ يأتيها بالدم الجديد ويُدمج في طباعها
النظام والدقة ويبني البيوت من داخلها . قلت أحسنتَ
بارك الله عليك ؛ فكيف ترى إذا سألناك التسوية
وقلنا لك دع أختك تَصْبُ إلى رجل أوروبي وتزوج
منه إِجَارَةً . . . وتأت به إلى مصر كما أتيت أنت بصاحبة
بيتك ثم لتفعل كل امرأة مصرية فعلها فيكون لكم
أوربيات ويقوم عليهن أوربيون . . . قال أعوذ بالله . قلت
فعل الله بك وفعل ، أفبإلغ من غفلتك أن لا تعرف لعنة
الله إلا إذا رأيتهام ملء مملكة ، ولا تعرف حقَّ وطنك
فيك إلا حين تراه غريباً منقطعاً لا حق له في واحد من
أهله ، ولا تدرك واجب التضحية بذلك وشهوات نفسك

الا بعد أن ترى الوطن من اضطراب الموت في مثل حال
الذبيحة تذخضُ بوجلهما تحت سكين الذابح ؟

قال فما أنا وأمثالي الا شذوذٌ من القاعدة التي يجب
أن تبقى أبداً قاعدة . . قلتُ فعليكم غضبُ القاعدة ومَقْتُها
وسَخَطُها ؛ والله لأن تُفجّع البلاد فيكم جميعاً وتستركُم
بالقبور رُمةً بعد رُمةً ؛ خيرٌ من أن تتقلد منكم بليّة
الحياة في اختلاط الأنساب وارتداد الأسماء العربية عن
دينها (١) وكساد النساء الشرقيات وتخنث الرجال الشرقيين
وتدسّس هذه العروق الفاحشة اللئيمة في ذرية الوطن .

قال فكم من امرأة وطنية هي حمل على ظهر زوجها . قلت
وكم من امرأة افرنجية هي كَيَّةٌ على قفا صاحبها (٢) . . .
قال فماذا نصنع ونساؤنا جاهلات لا صبر عليهن ؟ قلت
أفترِ هق روحك اذا مرضت أم كُطِبْ لمرضك في اناة
وصبر ؛ وهل تفر من وطنك اذا ابتلاك بتضحية أم تثبت

(١) يسمون أولادهم أسماء ينكرها الدين والوطن معاً

(٢) هذه كناية عن المرأة يسكت الناس عنها أمام زوجها فاذا ولي مهم قالوا
في ظهره ما قالوا . . وكروا قفاه

وتتجلد . ثم ماذا أفدنا من علومكم اذا لم يحمل كل عالم منكم
جاهلةً منهم فيعلمها ويشققها ويخلصها إخلاصَ الذهب
الصافي ويربح ثواب الوطن فيها . واذا كنتم تهملون نساء
بلادكم لانهن جاهلات فحدثني أفلا يزيدهن ذلك جهلا
وضياءً ويضاعف مصيبة البلاد فيهن وفيكم ويكون تركن
الذي قد يُستصلح سبباً لما وراءه من الفساد الذي لا صلاح
له . وهل ترون المرأة الوطنية منكم الا كالزهرة
نضرتها في غصونها وأوراقها فاذا طرحتها غصونها عمل
منبتتها الاجتماعي فيها وهو التراب حين تتصل به عكس
ما كان يعمل حين لم يكن يصل اليها الا من فروعها وأوراقها
غذاءً يحمل روح الماء وروح الشمس ؟

أما والله إنكم فئةٌ لا تُعد الا في مصائب وطنها وانكم
لكلّا جنبي مادام احدكم لا يصلُ أمومةً أولاده بتاريخ
أمه ، وانكم لكالغاصب مادتم تغصبون حق نساء الوطن
في رجال الوطن ، وانكم لكالعدو ما دام كل واحد منكم
حراً على ردت . ألا فدعونا من الخاهلين فقد يكون

من بعض عذرهم الجهل ، ومن المتلصّصين فن عذرهم الحاجة ،
ومن المفسدين فن عذرهم سوء التربية ، ومن السافطين
فمذرهم ضعف النفس ، ومن الخاملين فمذرهم الترك
والإهمال ، ثم اعطفوا على هؤلاء مائة واو أخرى فكلها
مُسَوَّغَةٌ أَعْدَارُهَا المحمولة على محامليها وكلها أقرب إلى
الدُّهْمَاء منها إلى المتعلمين وإلى أخلاط الناس منها إلى الخاصة
وإلى السّفلة منها إلى العليّة . ولكن ما عذركم أنتم عن
شهوات أنفسكم وإيثاركم هذه الشهوات واستهتاركم في
هذه الأثرة ، يعجزُ أحدكم أن يكسِرَ جِمَاحَ نفسه
فيجني على نفس من نساء وطنه هي التي زهد فيها واستبدل
منها ، وعلى نفوس من أبناء وطنه هم الذين سيُعقِبُهُمْ من
ذريته ويأتي بهم للبلاد أجساماً غابت قلوبها ونفوساً بردت
دماؤها ، ينزِعُهُمُ العِرْقُ الاجنبي من أمهاتهم اللاتي ولدتهم
إذا حمي دم البلاد لبعض أغراضها ، ويكونون في أمراضها
من أسباب موتها وفي صحتها من أسباب أمراضها
ما لكم تُنزلون أنفسكم منزلةَ الطفل البكر من أهله

ليس له الا حظوظه وشهواته مُسوَّغاً كلَّ ما يقترحه عليهم
لأنه هو كان اقتراحهم على الله ، محمولا على قلوبهم لانه بعض
قلوبهم ، يُفسد المتاعَ ويحطم الآنيةَ وتنزوا به النعمة نزوها
فتجعل نصف عقله جنونا ونصف أدبه حمقا ونصف المنفعة
به ضرراً ونصف ظرفه عنماً ونصف لينه مشقة ويكون
خيرد نصف الخير أما شره فشر اثنين . فهلاً كنتم من
أهل بلادكم كالآب من أولاده يرى حقَّ ضعفهم أكبر من
الحق الذي لقوته وواجب مرضهم فرق الواجب لصحته ،
فهو يبدل سعة نفسه في ضيق أنفسهم ويحملهم صغارا
ليجمعهم كباراً ويعصبر عليهم حمقى ليجعلهم عقلاء ويرى عمره
تأثرا من بعض أرزاقهم وهو لا يستخلف من العمر شيئا ،
وحوائسه كأنها من بعض خدمهم وماله غير حوائسه ،
ويراع كأنما جاؤا اليه من السماء بعد أن اشتروه من الله وباعه
الله منهم بتلك النقطة الشاكلة فيهم من دمه ؟

ألا ليتكم جئتم للبلاد من أوربا بمحارث ، بدلا
من هذه الموارد ؛ وجئتم بالسَّاد ، بدلا من هذا

الوساد^(١)؛ وبالبهائم للسَّواني ، لا بالحلّائل والغواني^(٢) ؛
وببيضائع الحوانيت ، لا ببيضائع أنطوانيت ... وليتكم
اذ كنتم رجالنا لم تغلبكم نساؤهم ، واذ كنتم سيوفنا لم تأسروكم
دماؤهم ؛ وياليتكم لم تنعموا وتتأنشوا ، فكانت البلاد تجدد
منكم أهل البأس ، ولم تتعلموا وتتخنشوا ، فكانت الأرض
على الأقل تعرف منكم أهل الفأس ...

« * »

ذلك هو الرجل . أما صاحبة فمراة فرنسية جميلة الوجه
في طلعة الصبح ، شابة الجسم شباب الضحى ، مُتَلَهِّجَةٌ
الأنوثة كشعاع الظهيرة ، رقيقة الطبع رقة الاصيل ، زاهية
المنظر في مثل شفق المغرب من تألقها ؛ ثم هي تنتهي من
كل ذلك الى مخبر أشد ظلمة من سواد الليل ... ومن أين
اعتبرت ألفتها وذيلة مهذبة يترقرق فيها ماء العلم ويجول في
حسنها شعاع الفلسفة كأنها عين فاتنة تدور فيها دمع دلال

(١) الوساد كناية عن الزوجة نفسها والمواريث كناية عنهن أيضا

(٢) الحلّائل الزوجات والسواني جمع سانية وهي السواق تدور فيها الهائم

ولم أكد أراها حتى أخذني جمالها فان لها عينين
 ركبتهما تركيباً يجرّ المصائب على القلب ؛ تلقيان أشمةً
 ضاحكة أو عابسة يُخلق منها للقلوب حوادث وتواريح؛ وترى
 بنظرات تُبريء الصدور أو تُمرّضها؛ وتبسم بوجهها كله
 نوعاً من الابتسام يكاد يسيل من كل ناحية في وجهها قبلات ؛
 أما افتراء شفقتها فهو جمال على حدة يشبه نقل معاني الخمر
 من فمٍ الى فم . . . امرأة ساحرة لأدري ان كانت بُنيت
 على السحر أو على الحب ، ولا ان كان هذا الحب قد خُلق
 لعنةً عليها أم هي خلقت لعنة عليه ؛ والحب دائماً بركة
 امرأة ولعنة امرأة ، والتي تزرعه في كل مكان هي التي
 لا تحصد منه شيئاً فان نالها شيء منه كان تبعاً عليها رَوْحاً
 لسواها . وأشد ما في هذه المرأة الجميلة من الفتنة
 اجتماع شهواتها في صوتها النديّ المستطرب المتحرّز (١)
 الذي لا يخلو أبداً من حرفٍ تسمع فيه همسٌ قبلة من قبلاتها
 يبداني مع كل ذلك استعصمتُ بفلسفتي وحكمتي

فلم أرها الا في مثل حربة التفاحة إذا أفرط عليها النضج
فابيضت واحمرت وفاحت ولمعت وإن العفن لبادٍ من
تحتها يحذر منها وينذر؛ وفي مثل فروة الدب استرسلت
ولانت في نعومتها ولكن لا منفعة منها الا بقتل لابسها
وإزهاق الحيوان كله في سبيل الجمال الظاهر من جلده؛
ونظرت إليها نظرة تخطت بها الشباب وأيامه فاذا هي بأثثة
أملق الدهر حسنها^(١) وكان ذهباً على جسمها وفضة، وإذا
هي عجوز هالكة قد انحنى تحت لعنات ماضيها وتركها
دنياهها كالسجن المهدم لا يذكر مع انتقاضه الا بلموصه
ومجرميه وعقابهم وآثامهم، وتشتق بمعانيه بعد الخراب حتى
حجارتُه وحتى ترابه. وأبصرت في هذه الحسناء اللعوب
التي تستوقدها الضحكة بعد الضحكة تلك الهامدة المريضة
التي تطفئها الحسرة بعد الحسرة، وسقطت الشجرة الخضراء
النامية فاذا في مكانها جذع خشبي ملق زهد فيه نور
السماء وطين الأرض معا. وتمثلت لي هذه المتكئة على

(١) أفتاء وأفرها منه كلاملاق من المال

طرازها وأرائكها تتبرّج في مُسندُها وحريرها فرايتها
ممدودة في حفرتها مسجاةً بأكفانها قد هيلَ عليها تراياها
ولم يرحمها راحم ولا النسيانُ يستر رذائلها عند من
عرفوها ، وقد اجتمع عليها بعد عشاقها من دود الناس ...
عشاق آخرون من دود الأرض ؛ ويفني جسمها حين يفنى
ويبقى ضميرها الروحيُّ إلى الأبد ضميرٌ مُومِس

فأما وضعتُ أمرها على ما خيّل إلى من عاقبتها إذا هي
تفور كما يفور النبع القدير بالجماءة التي فيه ^(١) ، وإذا هي
كالخشبة المتقدة في حريقها من فوقها ظللٌ من النار ومن
تحتها ظللٌ ^(٢) ؛ وإذا جمالها قد استحال في عيني وانفصل
منها فأظهرها وظهر معها في بريق الزجاجة من الخمر
بجانب السكر المتحطم تتساقط نفسه مرضاً وسكراً فشكل
ما كان فيها ^(٣) جمالا فهو فيه أقبح القبح

ورثيت لها أشد رثاء وأبلغه في الرحمة والرفقة حتى

(١) الجماءة طين أسود منبس ، والاخلاق السائلة هي حمأة الطينة الانسانية

(٢) قطع كقطع السحاب (٣) أي الزجاجة

عادت نظراتها تقطر على نفسي دموعاً سخينة كدموع الذل .
ويا حرّة قلبي من الاشفاق عليها وأنا أرى في احمرار جرحتها
سواد خفمها ، وفي أسباب سرورها أسباب همّها ؛ ويا لهفي
عليها إذ أرى هذه الجميلة التي لم تنظر أكثر ما نظرت الا
الى خطيئة ، ترفع نظرها أحياناً الى السماء بقوة في داخلها
كانها تقول لمن يفهم عنها إن هنا القدر وهناك المقدّر .
ويا بؤسها حين لم تعد تظهر في روعي الا كما يتخايل ظل
القمر في الماء ، أنظر فيه الصورة من غير معنى والضوء
من غير قبس وأرى فيه الخيال وليس فيه القمر

«*»

والمت بما في نفسي وكانت تقرأ في وجهي قراءة
فأنه ليس ذوعينين ينكشف لعينيه سرّ العاطفة الذي
يتفرّق في الدم الا من خالط القلوب وغلب عليها بخير
ما في الخير أو شر ما في الشر ، فهو يتدسّس اليها مع
ملائكتها أو مع شياطينها ؛ وانما خلقت هذه المرأة وأمثالها
في هذا الجمال وهذا الظرف وهذا الفساد لتستطيع أن تخرج

الشیطان بقلب من تَغْتَرُهُ^(١) مزج المادة والمادة بواسطة
بينهما من قوة ثلاثة متهيئة لهما معاً ، فهي بجوهرها مسلطة
على القلب غالبية على أمره كتسليط السرور والكآبة وغلبتهما
طبعاً بما فطر الانسان عليه . وَقَلَمَّا أَصَبَ الشَّيْطَانُ بُلْبُلًا
ما لم تكن في هذا القلب مادة من اللذة أو الكآبة فكلماتها
كيمياء الخبيثة والمعصية والشك . وَلَبَّ عَابِدٍ زَاهِدٍ
طاحت به كآبته فقدفته الى النار كما تقذف بالفاجر لذاته
فيلتقيان منها في غمرة واحدة^(٢) وإن كانا في العمل على
طريقين مُتَدَاوِرَيْنِ^(٣) وما أشبه إسراف اللذة أن يكون
الرجاء اليأس ، فالْمُسْتَهْتَرُ بهذه اللذة يَغْلُو في استمتاعه غلوً
من ظلم نفسه لَا يَتَحَرَّجُ وَلَا يَتَوَرَّعُ^(٤) . وما أشبه
إعناء الكآبة^(٥) أن يكون اليأس الراجي فالمبتلي بالكآبة
يَجْفُو عما عداها جفاءً من ظلم نفسه لَا يَتَسَمَّحُ وَلَا

(١) تطالب غرته وغفلته لتقلبه على فضيلته وعفته (٢) الزمرة موضع أكثر

البار (٣) أي مخلفين متناقضين (٤) لا يمتنع من حرج أو ورع ولا يرمى

قانوناً ولا ديناً (٥) ارهاقها وشدها على النفس

يترخص^(١) والنفسُ الغالية التي جاوزت قدرها كالنفس
الجافية التي انحطت عن قدرها ككتاهما على طرف يمين
الشر وشماله

«*»

ونظرت اليّ تلك المرأة نظرة حزّت في قاي لأنها
لا تسألني المدح وكذلك لا تريد مني الذم ، وبعد أن
رضيتُ ان تسمع لي كأنها تقرأ كلامي في كتاب وواثقتني على
أن تعبرني مخاطباً فكرها دون شخصها ومُجاورة فلسفتها
دون تاريخها قالت : أحسبك لست كغيرك من الناس . قلت
ولا أنا كالملائكة . قالت فتعرف الخطيئة الانسانية وتقدرها
قدرها ؟ قلت وأعوذ بالله منها وأتجاهلها . قالت وتعرف
ضعف الطبيعة ؟ قلت ومعاندها وصلابتها أيضا . قالت
فكيف تراني ألت نصف المسئلة السماوية دلي الأرض :
وهل أنا الا معنى متجسم من معاني القدر ، وهل خرجتُ من

(١) لا يتساهل فيما لا د منه لنفسه وفي الحديث الشريف « ان الله

يحب أن تؤتى رخصه كما تؤتى عرائمه » اي المباح والمفروض مما

سُلائي الا كما خرجت الحمرة من عناقيدها وهل خلقت
جميلةً غالية كالدينار الا تُشترى بي بعض أوقات السعادة ؟
قلت أما المسئلة السماوية فأن كنت نصفها فقد كان الشيطان
نصفها كذلك . وأما القادر المتجسم فلعل الحريق في بيت من
نُكِبَ به أَجملُ وأخف احتمالا وهو مع ألوانه الفنية ...
حريق ولا يسمي أبدا الا حريقا . وأما الحجر فهل هي الا
عفونة أسكرت لانها عفونة . وأما الدينار الذي تشتري به
أوقات السعادة فهو نفسه الذي يُغري اللصوص ويوجد دم ،
وإذا كانت هذه السعادة كما تصفينا في نشوة الحجر فهل
كُشِرتي الحُر الا وفيها سُكرها ومرضاها وجنونها ؟

فالت حداثتي لم كان الحب اذن ، وهل خاق الا
للاستمتاع به من حيث يتفق وعلى أحسن ما يتفق ؟ فقلت
انما خلق الحب قوة ليقيد بقيوده كسائر القوى الطبيعية ؛
فأنت تصدع عن عنه كل قيوده وتتخذينه تجارة في النفوس
فلا تردّين يدا لا مسر ولا تتمعين على دعوى فيها ثمنها
وبذلك تجربين مجرى القوة المدمرة ؛ ومن ههنا كان لك في

الاجتماع الانساني شأنٌ ليس كشأن المرأة بل كشأن
المادة ؛ وكان بعض الآداب والقوانين ينزل منك منزلة
المطافئ المعدّة للحرائق ، وبعضها بمنزلة السجون المرصدة
للجرائم ، وبعضها بمنزلة الاحتقار المهيأ للتاريخ السيء . وما
ظلمك الاجتماع في شيء لآئك أنت في نفسك ظلم له ،
وان الدواء الذي يُبرىء من المرض لا يُعدُّ مرضاً للمرض
وأهونُ بذلك اذا عُدَّ ما دام يُبرىء من العلة ، فان دَرءَ
المفاسد قبل جلب المنافع ودرءُ المفسدة هو في نفسه منفعة .
قالت فكأنك تذهبُ الى القول بأن مثلي مثلُ العقرب
والحية وغيرهما مما لدغ أو نهش أو سمَّ وأن دأبي في
الاجتماع كدأبها فليس لها الا القتلُ حيث وُجدت ، ومثلُ
الأوبئة والحُميات وما قتل وما أعدى فليس الا مُدافعُها
أو الفرارُ منها فراراً بالحياة لا بشيء دونها ؛ وكأني في رأيك
لست مخلوقة كالمرأة بل كحيوان الأذى والمقت والخوف ؛
قلت بل مخلوقة مثل كل امرأة كانت وكل امرأة تكون أو
هي كائنة ؛ ولكن فيك من الزيادة عليها زيادة ماء السيل على

ماء النهر وزيادة الحِدَّة على الطَّبَّع الرزين وزيادة الطيش على العقل . أفإذا طغى النهر فأفسدَ وخرَّب ، وفارت النفس كَحُمُوتٍ واعتدت ، وطاش العقل فزلَّ وأخطأ ؛ نهض ذلك عندك عذراً في وجوب التخريب والاعتداء والخطأ وتسويغها ووجب من نَمَّ أن تعتدل هذه الصفاتُ الجائرة على قلوب الناس وأن يطمئنوا اليها ويرضوها مُذْغِين فلا يقيموا على النهر العاتي جبالا من السدود ، ولا يجعلوا للنفس الطائشة سجناً من الحدود ، ولا يقولوا لمن يجنيها عليهم إن كان عندك الفرار فعندنا القيود . . . ؟ قالت كلاً ما تبلغ بي الغفلة هذا المبلغ ولقد درستُ وبحثُ وفي هذا الرأس ما في رأس رجل عالم فلا تظنَّ غيره ، ولكني إن أجن لا أجن إلا على نفسي وهي لي وحدي وأنا حرة كيف أتولاها ، أفأنت رادِّي الى العبودية ؟ قلت أنت حرة ماشئت وما وسعتك الأرض إذا كنت لنفسك وإذا كنت لا تتصلين بأحد من الناس اتصال العلة المهلكة أو المعجزة أو المذهلة أو اتصال الرذيلة السامة بالدم النقي

قالت فاني لا أتصل بأحد ولكنهم يُغرَمون بي ويتنافسون عليّ فأجد في تنافسهم لذة من أمتع لذاتي .

قلت وكذلك نرَدِمُ الحُفْرة إذا اعترضت طريق السابِلة وقايةً لمن عساه يغفل فيعثر بها؛ فان بلغت أن تكون هاويةً طبيعية لا حيلة فيها ومردّت بها طبيعتها المنخسفة ، ميزانها بالعلامات وضبطناها بالحدود وسميناها بالأسماء وجعلناها آية التحذير من الهلاك حتى لا نزل أحد فيتردى فيها ؛ وإذا كان من لدّتك أن تشهدى اقتتالهم عليك فهذا حسْبُك في أن من تعاستهم أن يقتتلوا ، وكنت ولا جرَمَ في لغة الاجتماع من بعض معاني الشقاء والتعاسة . ثم

إن في تلك اللذة منك دليلاً حيوانياً على أن في طبعك من إناث البهائم الشاردة التي تقف ليتناحرَ عليها ذكورها وقوف المملكة المباحة تنتظر المنتصر؛ فتقتل بإباحتها كل النفوس التي زهقت حولها، ولو هي لم تكن كذلك لم يكن شيء من ذلك : فكنت ولا جرَمَ في لغة الاجتماع من بعض معاني البهيمة . ثم إن هذا وذلك فيك نذيرٌ بانقلاب

الانسانية ونزولها دون حدها وتراجعها في سبيل الجاهلية الأولى واتصالها من كل ذلك بوحشيتها الغابرة كأن لم يكن علم ولا دين ولا تهذيب فكنت ولا جرم في لغة الاجتماع من بعض معاني الرذيلة والسقوط

قالت هم لا يتناحرون علياً بأنسابهم ولا مخالبتهم ولا قرونهاهم... وإنما يفعلون ذلك بأموالهم . قلت فلا جرم كنت بهذا في لغة الاجتماع معنى من معاني السفه والفقر والخراب

قالت ولكن كم من رجل أحبني فرأى في آية الإبداع الإلهي فكان لا ينالني إلا كما ينال المؤمن لذة قلبه . قلت فمذا أبداع الاصناف وسلطها على الهوى ثم سلطها بالهوى على كهناتها وعابديها فما يرون الحجر المعبود حجراً إلا لأن عليه بناء ملكوت السموات... ولا البقرة المولدة بقرة إلا لأنها تجر محراث الوجود... ولا الحشرة المقدسة حشرة تدب ديبها البطيء إلا لأنها تحمل الخليقة... لا جرم كنت بذلك في لغة الاجتماع

معنى من معاني الضلالة

قالت أتحسب أنك أعيتني في مأخذ الحجج واستنباط
البراهين ؟ قلت فماذا ؟ قالت إني أعدُّ الزواج أسرا
واستعبادا وقد بلغت من العلم مبلغا لا أرى فيه أن تكون
حريتي محدودة بساطة رجل بين كلتي لا ونعم ، فأثرت أن
أتخلص من الحب بالوقوع فيه لأعرفه وعرفته لأتقيّه على
نفسي واتقيّه لأبتلي به ولا صرّفه في منافعى ؛ فليس لي في
الاجتماع زوج والسكن لي الحب ، وليس لي فيه أهل ولكن
لي الجمال . قلت أفلا يتسلط على حريتك الدينار والدرهم...
واذا أنت بقيت للجمال فهل الجمال سيبقى لك وإذا كانت
لك مُدة في الحب فهل هو خالد عليك ؟ ألا ترين أنك
تزدعين في أيام الحب بذورَ أيام الحسرة وأنت متى كبرتِ
عن سنِّ المرأة...^(١) فستنتهين لا محالة إلى أمد من
العمر يخيم عليك في مظاهرة كالقبر لا نهار فيه ولا ليل .

(١) سن المرأة كناية عن زمن الجمال اذ هو العهد الذى تتخذ له المرأة حق
لا غنى لجميلة عنها

وهل أنت من المجتمع الانساني الا مقام الصبي من أهله
إذ لا مذهب لك من دونه ولا غناء في نفسك الا به ؛
أفترين للصبي أن يتفلسف من نظام أهله ويتحلل من آدابهم
ثم لا تكون وسيلة الى ذلك إلا أن ينقلب لصاً بيته
بيوت الناس جميعاً فليس له في الاجتماع مال ولكن له
السرقه وليس له فيه أهل ولكن له الحيلة
بدلك ولا جرم كنت في لغة هذا الاجتماع معنى من
معاني الشخريّة والمقت

قلت فأنا في الاجتماع تعاسة وبهيمة ورذيلة وفقير
وضلالة وشخريّة . ولكن ألت ترى هذه الصفات
بعينها في كل الناس على بعض التفاوت في مقاديرها والتنوع
في أشكالها والاختلاف في أسبابها ؛ وهل الرجل الفاجر
الا كالمرأة الفاجرة ؟ قلت لقد فجر من الرجال من
لا تحصيهم الملايين فهل علمت أن فاجرا منهم حمل تسعة
أشهر ووضع . . . ألا ترى أن الطبيعة جعلت لكل حكمة
وهيات لكل موضعاً ؛ وهل سوائ في طبيعة الألم وخطره

وعاقبته على الحياة أن يكون الدَّمَل على ظاهر الجلد حيث
يَتَلَدَّع على نفسه ويرى ويَحْدُثُ وأن يكون في باطن الجوف
حيث يخشى منه على غيره أكثر مما يخاف على موضعه ؟
قالت فكان الرجل عندك أطهر فُجُورا من المرأة .
قلت بل هو هي في اللعنة والسقوط والنعل أخْت النعل . .
واثنتاهما على طِراقٍ واحد^(١) ولكنه إن يكن أعقل من
المرأة بفكره فهي أعقل منه بحواسها ؛ وإن يكن أقدر
في قوَّته فهي أقدر في عواطفها ؛ وإن يكن في البأية عود
الثَّقَاب^(٢) فهي بعد الحريق كله . ولذا كن من
الطبيعي أن تُحاط المرأة في الاعتبار بالمعاني الاجتماعية
الكبرى إذ كانت هي الغرض الذي تَمَثِّلُهُ تلك القسي
الرامية^(٣) . فهي في معنى الكمال الأصل لأنها الأمومة ؛
وهي في العفة الأصل لأنها الزوجية ؛ وهي في الحياء الأصل
لأنها العِرض ؛ وكذلك هي الأصل في المعركة

(١) أى قطع واحد يقطع جلد احدهما على قدر الاخرى (٢) عود

الكبريت وهو قدحة من الحريق (٣) أى ترميه وتستهدفه وتسدد اليه

الجنسية لأنها المقاومة والمدافعة للرجل ؛ والأصل في
الفضيلة الانسانية لانها المنشأ والمرئى للطفل ؛ والأصل
في الشرف الاجتماعي لانها المثال الأدي للجميع .
ومن ثمَّ كان سقوطها سقوطاً لهذه المعاني كلها فهو تهديم
الأساس لا الحائط وفساد الجذع لا الفرع وعلّة نفس
الاجتماع لعلّة جسمه

هيات هيات فلن تشعر المرأة الساقطة الا شعور
من فقدت نفسها التي كانت نفسها وبُذلت اخرى لاتلائمها ،
فهي أبدا هائمة وراء نفسها الاولى تبحث عنها ولا تدّساها
لأن ذلك الأصل الطبيعي لا يزال يُناجيه في قلبها بلغة
الأُمومة والزوجية والحياء والفضيلة ؛ وما نفسها الشريفة
الا جواب هذه اللغة وهي ليست فيها فكأنها تحمل على
حياتها أربع جرائم في جريمة ، هي أشقى النساء ترى في
ذات عقلها البرهان العقلي على انها امرأة ساقطة

(*)

فَعَرَّعَتْ عَيْنَاهَا بِنَدَى رَقِيقٍ مِنَ الدَّمْعِ وَقَالَتْ

لما كنتُ فتاة .. فقطعتُ عليها الكلام وقلت : في تلك
 الفتاة كل البراهين فسلیمها، انها هي نفسك الهاربة منك ؛
 فَوَجَمْتُ هُنيهةً لهذه الكلمة ثم انهملت عيناها انهما لا
 وجاءها الدمع الطاهر يجري من أقصى الطفولة ؛ فخالطني
 بنها وحزنها كأن دموعها تسقط على مواقع من نفسي ؛
 فقلت أنا ذنين في كلمة ؟ قالت بل أسألك أن تتكلم
 فان مدامعى هذه عرضت لي كالمطرة السانحة في حرم
 القيظ من صميم الصيف على أرض مُغبرة مقشعة ثور
 سُخْطاً على كل قدم تطأها ، وان فكري ليكلمني الساعة
 بلسانك كما يدوي الناقوس بصوته العالي الرنان بعد أن
 كان هذا الناقوس مختنقاً في بما يُطيف به من الضغط في مكان
 لا يدق الا دقاتٍ مُصنعة لا رنين فيها كأنه ناقوس من
 الخشب

أه لقد كنتُ كالغدير الصافي لا يعرف مأوه الا
 وجه السماء وضوء القمرين وأخيلة النجوم وظلال الشجر
 والنبات فأصبحتُ كالماء الذي كثرت وأردته من البهائم

فهي تختبطه بأرجلها وتضيف الى وحوله وحوالها ولا تستعذبه الا أن تُغشي أعلاه بطبقة من أسفله ^(١) وكلما تراءت صورها في كدورة الماء حسبت ذلك عشقاً من الماء لصورها البهيمية ولا تعلم أنه يلغنها باظهار بهيميتها لا عينها لو أنها تعقل أو تعي

أحسبون أن قلب المرأة حين يشتري بالمال يكون أطهر من خرقه قذرة تناولها يده أقدر منها ، أو أئمن من فئات مائدة يترك لحيوان أعجم ؟ ألا إن قلب المرأة لا يباع أبداً وإنما هي حين تبيعهم تبيعهم مَعْدَهَا باسم القلب إنك إن لم تأخذ القلب هبة ممن تحبها فإنت من حبها في (خذ) ولا تكن في هات وأخواتها يحسب الناس أنه لا تفرط امرأة في الحب ما تفرط المرأة الساقطة وما علموا أنها لا تجد الرجل فتجد الحب . إنما الرجال في عين هذه المرأة رجال مصنوعون فهي معهم امرأة مصنوعة يملك كل رجل إغصابها لأن

(١) كذلك تفعل البهائم في الماء العاصي اذا وردته فتخبطه بأرجلها

صناعتها إرضاء كل رجل ؛ ولعل هذا من رحمة الله بها فان
أكبر شقائها أن تجمع الاقدار بينها وبين رجل تحبه وتستهم
به إذ تألم لذلك ألمًا خاصا فيه تهكم الرذيلة والفضيلة معًا .
إن هذا الرجل هو البطلُ الفذُّ الذي يكون في قدرته أن
يرجع لها ذلك العالم الذي اطرَّحها ونبذها فهو عندها يغمُرُ
الناسَ أجمعين ^(١) ولكنها قلما وجدته الا التعرف به حقيقةً
عارها ؛ وإذا قُدِّرَ للأعمى أن يبصر ساعة واحدة ثم يرتدَّ
الى ظلامه فما أبصر ولكن كضاعف له العمى

المرأة الساقطة يائسةٌ من البعولة ^(٢) وذلك عقابُ
حياتها ؛ ثم هي لا تندفع الا في الطريق التي تسكرها وذلك
عقاب نفسها ؛ فالله أرحم من أن يزيد لها بلاء الحب الذي
هو عقاب شرفها وفضيلتها ؛ فان ابتليت به فقليل ما يتفق
ذلك حتى إن الساقطة العاشقةَ عشقًا صحيحًا وتبقى ساقطةً
أندرُ وجوداً من البغيِّ التائبة توبهً صحيحةً وتبقى بغيًّا

«*»

(١) يكون فوهم ويفطيم في نظرها واعتبارها (٢) الزواج

يا عجباً للضمير المرأة يَضِلُّ في ليل دامس من ذُنُوبها ثم
تلمع له دَمْعَةٌ طاهرة في عينيها فتكون كنجمة القطب
يعرف بها كيف يتَّجِه وكيف يهتدي وكيف كان ضلاله .
وكان الله ماسط الدموع على النساء وجعلها طبيعيةً فيهن
الالتكون هذه الدموعُ ذريعة من ذرائع الحياة الانسانية
تَحْفَظُ الرِّقَّةَ في مثل الرقَّة ، كما جعل البحار في الارض
وسيلة من وسائل الحياة عليها ^(١) تحفظ الروح والنشاط لها
ثم قلت كانت المرأة نصف الانسانية فصارت ربعها
قالت وكيف ؟ قلت ألا ترى انها انقسمت في هذه المدينة
الى قسمين متناقضين . الزوجة وال... قالت حسبك خذ
في غير هذا فقد أثبتتكَ ذاتَ نفسى وما ينفعك ولا ينفعني
أن تنقُضَ السُّورَ الذي أَثَبَّتَهُ حول حقيقتى فان كل قوى
الكون عاجزة عن ارجاع ورقة واحدة انتشرت من زهرتها
ثم وثبت الى البَيَّانَةِ ^(٢) فصعدت عليها بلحن من

(١) لولا الماء المالح في هذه البحار على الارض لتعفن حواما (٢) هي
(البانو) وقد استعمل بعضهم في ترجمة هذه الكلمة المرهر (بكسر الميم)
وانما هو البود واستعمل بعضهم (المضراب) وانما هو ما يضرب به كضراب

أَلحَانَهَا كَانَ صرْخَةً مِنْ ضَمِيرِهَا صَاعِدَةً إِلَى عَرْشِ اللَّهِ فِي
صَوْتِ الْإِنْسَانِيَةِ الْبَاكِ

ثُمَّ ابْتَسَمَتْ وَسَلَّمَتْ ، فَأَنْصَرَفْتُ وَكَأَنِّي مَا تَكَلَّمْتُ
وَلَا تَكَلَّمْتُ ، وَبَقِيتُ الْأَقْدَارُ مَكَاهَا فَمَا تَأَخَّرْتُ وَلَا
تَقَدَّمْتُ

« * »

لَيْسَ عَلَى الْهَآوِيَةِ أَرْضٌ تَغْطِيهَا فَهَلْ تَغْطِيهَا الْفَلَسَفَةُ ؟
وَقَدْ خَسَفَ بِهَا قَلْبُهَا فِي الْأَرْضِ (١) فَهَلْ تُسَوِّئُهَا
الْحُجْبُ وَالْمَآذِرُ ؟ وَلَوْ كَانَتْ الْحَصْبَاءُ فِيهَا ابْنِ إِوْأُوَّةَ وَزَمْرَدَةً
وَيَاقُوتَةً فَهَلْ مِنْ يَدَقُّ عُنُقَهُ فِي الْهَآوِيَةِ لِمَيُوتَ عَلَى أَرْضٍ
مِنَ الْجَوْهَرِ ؟ الْهَآوِيَةُ فِي الطَّبِيعَةِ وَالسَّاقِطَةُ فِي الْإِنْسَانِيَةِ ،
كَلَامُهُمَا أَرْضُ كَالْمَرْأَةِ وَامْرَأَةُ كَالْأَرْضِ

وَكَذَلِكَ يُخْلَنُ الطَّيِّبُ وَالْخَبِيثُ « لَيْمِزَ اللَّهُ الْخَبِيثَ
مِنَ الطَّيِّبِ وَبَجَلِ الْخَبِيثَ بَعْضَهُ عَلَى بَعْضٍ »

العود وجعلها بعضهم اليان (بكسر الاء) وليس فيها تماذك . والبيان في
رَأَيْنَا أَخْفَاهَا وَأَصْحَاهَا وَأَفْصَحَاهَا (١) خَسَفَ الْمَكَانَ أَيِ ذَهَبَ فِي الْأَرْضِ

الفصل الخامس

﴿ المنافق ﴾

وهذا فلانُ المنافق لا يرى في الحب أكثرَ من باءٍ تُنْفِقُ
للحذاء فهي تنزل عن تقديمها وتتأخر للمتأخر^(١) كما ينحطُّ
الرجل العاشق عن رُتبته ويقدم على نفسه المرأة .

وعنده أن هذا برهان طبيعي على أن الحب من غير نفاق
هو حبٌّ من غير حب . فالنفاق هو الأصل وحسبك به
أعرف هذا الرجل كالحائط المبهَّم^(٢) من أين جنته
استغلق عليك ورأيتَه رَدَمًا واحدًا فلا مَنفذ لك فيه إلا
أن تكون قنبلةً آدميةً في القوة والشر لا نه رجل المادة
لا غيرها ، وهو كالمرأة الغادرة حبُّها الرجلَ كلمة على طَرَفٍ
لسانها ولسانها عملٌ في طريق منفعتها ، وهو كاللص حبُّه
المال حاسةً في يده ويده على ما يملك الناس

لونه في الحوادث ألوان ، ودينه في المنافع أديان ،

(١) تقع الباء في ترتيبها من أحرف الهجاء قبل الحاء (٢) الذي ليس فيه

ونفسه من الناس حَشْرَةً في إنسان ؛ وإذا عرفتَه نظرتَ
إليه كما ينظر المهومُ لما جرَّ عليه الهمُّ ، وإذا جهلته كان
كالدواء المغشوش ذهب منه صوابُ العلاج ووقع فيه
خطأ السِّمِّ

والمنافق هو سياسيُ الحب والصدقة ؛ يضع المنفعةَ
بين عينيه ثم تتوزع على جوارحه كلُّ أساليب الكلام
والحركة والعاطفة ، فلا يخرج لك من عُقدته إلا أن يَعْقِدَ
هو بأسلوب وتُحَلِّ أنت بأسلوب آخر . وترى صداقته
تنتهي أكثر ما تنتهي إلى مثل المقاطعة الحربية بين فراعنةِ
السياسة وشياطينِها ؛ يرى الداهيةَ منهم داهيةً آخر
« بانذار نهائي » حاسِمٍ يحمل الزلازل في كلماته وينصب
لإحساب ميزان الهوان والهلاك ، ثم يقول له في آخره :
« وإني أغتِمْ هذه الفرصة لأؤكِّدكم احتراي الفائق » . . .
ولن تجد شراً من هذا الأسلوب يَنْتَحِلُه رجل إلا
الأسلوبَ عَيْنَه تَنْتَحِلُه امرأة

والله الذي لا إله إلا هو ما رأيت كالمنافق رجلاً إلا
ذلك الواقف يُدير وجهه بين مرآتي عن يمينه وشماله ومن
ورائه وبين يديه ، فله في كل واحدة وجهٌ ويتعدد الرجل
وهو شيء واحد

يخلق الله كل شيء ليكون شيئاً على الأصل البين الذي
خلق عليه ، والأمر الأيسر الذي خلق له ، وهو صريح
واضح من جهتيه . فالأشياء في الطبيعة هي ما ظهرت
به مشيئة الله ، تضر لأنها ضارة وتنفع لأنها نافعة . ولكن
المنافق كأنما خفيت مشيئة الله فيه ، فهو من ناحية الانسانية
مخلوق للنفع فضر ، ومن الجهة الحيوانية خلق للضر فنفع ؛
وفي الرذيلة خلق تلويحاً للرذيلة ، وعند نفسه خلق لانه
خلق . فأنت تعرفه من جهة على قدر ما تنكره من
الأخرى ولو كانت الجهتان متقابلتين . فهو دائماً في نفاقه
مختلف على السر والعلانية ، وعلى المذهب والغاية ، وعلى
المدخل والمخرج ، وعلى القول والعمل . ومختلف حتى في
كونه مختلفاً أو مستقيماً

ولو مددتَ عَيْنِيكَ فِي عَيْنِيهِ لَرَأَيْتَهُ يَتَخَاوَصُ^١ لَكَ
بِأَحَدَاهُمَا^(١) كَانَكَ أَبْيَضَ مِنْ شِعَاعِ الشَّمْسِ وَإِنْ كُنْتَ
قَدْ خَرَجْتَ مِنْ مَصْنَعِ التَّجْلِيدِ الْإِلَهِيِّ فِي جِلْدٍ أَسْوَدَ ؛
إِذَا تَأَنَّى أَحَدَى عَيْنِيهِ عَلَى كُلِّ حَالَةٍ إِلَّا أَنْ تُنَافِقَ لِيُظْهِرَ
النِّفَاقَ عَلَيْهَا . وَهُوَ مِنَ الَّذِينَ يَمَكُرُونَ السَّيِّئَاتِ^(٢)
لِيَنْتَهَوْا مِنْهَا إِلَى حَسَنَاتِهِمْ ، وَيُقَارِبُونَ الذِّمَّ لِيُخْلَصُوا
مِنْهُ إِلَى الْحَمْدِ ، وَيَسْقُلُونَ لِيَرْتَفِعُوا كَمَا يَبْتَدِيءُ الْمَقْلَاعُ^٣ دَوْرَتَهُ
مِنَ الْأَسْفَلِ لِيَرْمِيَ بِحَجَرِهِ رَمِيَّةً عَالِيَةً ؛ وَمَهُمَا انْتَحَلُوا مِنْ
الْعَامَلِ وَاخْتَلَقُوا مِنَ الْمَعَاذِيرِ ، وَقَوْلُهُمْ إِنَّ ذَلِكَ سِيَاسَةٌ
وَمُخَالَقَةٌ^(٣) وَظَرْفٌ وَأَدَبٌ مِنَ الذُّوقِ ؛ فَهَمْ لَا يَأْتُونَ كُلَّ
ذَلِكَ إِلَّا لِأَنَّ كُلَّ ذَلِكَ — عَالِمَ اللَّهِ — هُوَ النِّفَاقُ

وَيَالَيْتَ عِلْمَ الْأَخْلَاقِ كَعِلْمِ الْجُغْرَافِيَا ، إِذَنْ لَسَكَانَ لَهُ
مِنْ وُجُوهِ الْمُنَافِقِينَ مَصَوِّرَاتٍ مَلَوْنَةٍ ٠٠٠ وَلَا ضَظَرُ الْعُلَمَاءِ
أَنْ يَجْمَعُوا مِنْ بَعْضِ السَّادَةِ الْكِبَرَاءِ مَجَامِيعَ وَيَقِيمُوا لَهُمْ

(١) يُقَالُ هُوَ يَخَاوَصُ وَيَتَخَاوَصُ إِذَا غَضَّ مِنْ بَصَرِهِ شَيْئًا وَهُوَ مَعَ ذَلِكَ
يَحْدِقُ النَّظَرَ أَوْ إِذَا نَظَرَ كَمَا يَنْظُرُ فِي عَيْنِ الشَّمْسِ
(٢) يَتَعَرَّوْنَ الْأَفْعَالَ السَّيِّئَةَ وَيَقْصِدُونَهَا (٣) مَجَارَاةُ كُلِّ إِنْسَانٍ عَلَى اخْلَاقِهِ

معارض . وتلك حقيقة لم يفتن لها علامة القروء
الفيلسوف (دارون)، ولو هو فطن لها فكيف له بمجموعة
أقبح ما فيها وجوه عظماء الناس ... ؟

إن المنافقين من العامة وأشباه العامة بجانب المنافقين
من الخاصة وأشباه الخاصة كالشرر يطاير عن الجمر،
إن هو لدع لم يحرق وإن لم يلزع انطفأ؛ فإن خبيث
منه شرارة جهنمية وتلذعت ووقعت فيما تستوقده
وردته حريقاً، فما يجيء ذلك من كونها شرارة كبيرة بل
من كونها جرة صغيرة . فالشأن إذن في هذا الجمر
الذي يتمازج بمادته لأن له مادة استفادها من عناصر الأرض
واجتمع منها غذاء النار فيه كما يُفيد أولئك من المال
والجاه والعلم والأدب وما إليها . وإن شر النفاق ما
داخلته أسباب الفضيلة وشر المنافقين قوم لم يستطيعوا
أن يكونوا فضلاء بالحق فصاروا فضلاء بشيء جعلوه
يشبه الحق

ولعلّ هذا النفاق هو أصغرُ رذائل الصغار واكبر رذائل الكبار ، لأن الحاجة في أولئك شرعة ومنهاجاً وللضرورة أحكاماً وقانوناً . فالعالم حين ينافق لكبير من العظماء ويتخضع له ، إنما يوازن بين ما يعرفه في ذات نفسه من الصغار والضعة وبين ما يتوهم في صاحبه من الغلبة والقهر ، فهو يترقى إليه ليدنو منه أو يترقى إلى خديعته (١) ليناله أو يترقى الى كبريائه ليأمنه ، ثم هو في كل ذلك نازل على حكم الحاجة والضرورة . ولو اعتبرت الرجلين على الحقيقة ووزنتهما في ميزان الأسباب لرأيت المنافق منهما من لم ينافق . . . لأن ما يخاض إليه إلا في الوحل لاسبيل إليه إلا من الوحل ، وذلك العظيم رجل بنى النفاق فجعل باب نفسه عند قدميه فإذا أردت مفتاح هذا الباب فاخفض رأسك ما من ذلك بد . غير ان نفاق الكبار للكبار شيء أكبر من النفاق في نفسه وإنما سمي به تسامحاً وتجوّزاً أو لأن اللغة تنافق هي أيضاً . . . وإلا فنفاقهم إن كان

(١) يتسبب لما يخدعه من شيء الى شيء

صدقاً فأكبر فضيلته الكذب، وإن كان حقيقةً فأعظم أدلتها الوهم، وإن كان علماً فأكبر شرفه الجهل، وهو التَّخَشُّعُ يَنْقَلِبُ ضَرْباً مِنَ الْعِبَادَةِ، وهو الوصف المزوَّرُ يَرْجِعُ نَوْعاً مِنَ الْخَلْقِ الَّذِي لَمْ يَخْلُقْهُ اللَّهُ. ثُمَّ هُمْ طَبَقَاتٌ وَلِكُلِّ نِفَاقُهَا، وَلَا تَدْرِي أَعْلَاهَا أَسْفَلُهَا أَمْ أَسْفَلُهَا الْأَعْلَى وَلَكِنَّ الشَّرَّ دَائِماً بِالْجَمَلَةِ وَهُمْ فِي الْجَمَلَةِ يَتَخَلَّقُونَ وَيَتَصَنَّعُونَ بِمَا نَعْرِفُ وَمَا لَا نَعْرِفُ. وَالْكِبَرَاءُ هُمْ مَوْضِعُ الْفَصْلِ وَالْوَصْلِ فِي بِلَاغَةِ الْجَمَاعَةِ. وَكُلُّ رَأْسٍ مِنْهُمْ فَهُوَ كِرَاسُ الشَّارِعِ لَا بَدَلَكَ أَنْ تَلْتَوِي أَوْ تَنْحَرِفَ إِذَا أَنْتَ بَلَغْتَهُ فَإِذَا أُرْسَلْتَ فِي طَرِيقِ خَيْرٍ أَوْ شَرٍّ، وَإِذَا كَانَ هَذَا فَانْ كُلِّ وَاحِدٍ مِنْ كِبَارِ الْمَنَافِقِينَ وَمَنَافِقِ الْكِبَارِ هُوَ عَلَى التَّحْقِيقِ نَقْطَةُ انْقِلَابٍ فِي أَخْلَاقٍ مِنْ حَوْلِهِ مِنَ النَّاسِ

« * »

إن مادة حوادث التاريخ هم أولئك العظماء فانك لتجد الرجل العظيم في أخلاقه العالية وسجاياه السكرية وفي تأثير هذه الاخلاق والسجاياء على الناس أشبهه بالفتح

التاريخي المبين وبالنصر القويّ العزيز ، ويكون الرجل انساناً ولكنه تاريخ ، وتجد الى جانبه المنافق العظيم . . . في أخلاقه السيئة وطباعه اللئيمة وفي تأثير هذه الاخلاق والطباع على الناس أشبه بتاريخ ضربة من ضربات الله ^(١) أو مجزرة من مجازر الحروب ، ويكون إنساناً ولكنه على ذلك تاريخ

ولا أعلم في هذه الدنيا شيئاً لا يستطيع أن يوجد شيئاً آخر إذ الموجودات كلها مبنية على التحليل والتركيب ؛ وهذا النفاق في أصله مبني على الكذب السافل فاذا خرج منه شيء خرج منه الكذب العالي . . . فترى السياسي يبالغ في النفاق ويزعّم أنه يتكلم بلسان المستقبل ؛ وينافق الأديب فيقال زُخرفٌ من القول ومبالغة في البلاغة ، ونفاق ذي الساطة تواضعٌ ، والنفاق من العالم مَسلك من دقائق علم النفس ، ومن الغنى مالٌ يجذب مالاً ، ومن السفه اللئيم شرٌّ يطلب خيراً ؛ فان هو كان من امرأةٍ قيل

(١) ضربات الله الاحداث الكبرى في الداس كالطوفان واللاوثة وغيرها

حباً أو من طفل قيل تحبب. وكما تُردّ المرّكبات كلها
إلى أجزائها المفردة فإن نفاق أهل الأرض جميعاً يرجع إلى
الطفل الصغير كما ينبثق النهر العظيم على مدّ بحراه من
المنبع ، وينتهي إلى مصبه وقد جمع من أقدار طريقه على
طول ما يمتد . فنفاق الطفل يكون في أصله مكافأةً
عن محبة أهله وذويه ثم يكبر فيصبح تودّداً إليهم ثم يعظم
فينقلب حيلةً يَحْتَالُهَا العقل الصغير ليخضع بها العقل الكبير
لِهَيْئَاتِهِ وَهَيْئَاتِهِ ، ثم لا تزال تُدَاخِلُهُ بعد ذلك الأهواء
والشهوات حتى يَنعَصِرَ نفاقاً فاذا هو ما هو

يَبْدَأُ أَنْ مَا يَكُونُ مِنْ نَفْسِ الطِّفْلِ يَكُونُ مَعْفُوءاً
عنه في الأغلب كأنه ليس من نفس أو كان هو لاء الأطفال
حين يتوابعون ويقفزون في اللعب واللهو ، يقفزون كذلك
من حدود الشرائع . . . فللرجل من كل قاعدة حدٌّ محدود
ليس وراءه إذا هو نخطاه وتعمد مجاوزته إلا حائط من السجن
أو حائط من اللعنة أو حائط من جهنم ؛ ولكن الطفل يتخطى
ذلك الحد وثباً ويكون قد وثب على السجن وجهنم بطبقاتها

السبع ولا يقع في واحدة منها . فهما نافق الصغير فهو ذكي خبيث ولكن نفاقه ينتهي بقبلة على خدية أو لكمة

لا الصغار في منازل العمر من الأطفال ولا الصغار في مراتب العمران من العامة يصلحون أن يقوم بهم النفاق لأنهم جميعاً ينسحبون على أصل واحد في الطبيعة وهو صغر النفس وانصرافها الى معاني الجسم دون معاني العقل ، فلوأنت رأيت طفلاً ينافق لطفل مثله أو شهدت عامياً من الناس يصانع رجلاً من قياسه المنطفي . . . لرأيت في ذينك نوعاً من الضحك الساكت وفي هذين ضرباً من الوقار الذي يُضحك منه . ان عظمة النفاق هي نفسها في عظمة أهله الكبراء ، وكل شيء قد يصلح موضعاً للبحث والنظر والجدال الا ما يعتقد الرجل العظيم أنه عظيم به . وهنا موضع التأله الذي شرع من أجله سجود النفاق وركوعه وتهليله وتسبيحه ؛ فصغار العضاء كأُنهم في حاجة الى النفاق لان فيهم شيئاً عاليا لا يظهر حدّ علوّه إلا إذا قيس من نقطة سافلة . فاذا أنت عرضت لهم على

شرطهم فنافقت واستخذيت ونزلت عن كرامتك ، وأوك
مع ذلك منافقا عند نفسك فقط ؛ واحتجت بعد كل هذا
الى ضروب أخرى من العنت الشاق على النفس حتى يعرفوا
بعد أن يجهدك النفاق أنك منافق ؛ فلا تبلغ اليهم رذيلتك
الا وقد صرت في جملةك مجموعة من الرذائل

« * »

وإني لأحسب أن النفاق هو بقية ما وقَرَ في النفوس
الجاهلة من عهد الأول عهد التعمد لكل ما يضر أو يتوهم
فيه الضرر ، والتقديس لكل ما ينفع أو يُظن فيه النفع ؛
وتسكون أرواح الأصنام والأوثان والعجول والبقر
والحشرات والعواصف والصواعق وغيرها مما كان يُخص
بالعبادة قديماً ، هي بأعيانها ما تتمثل فيه أرواح أولئك
السادة الكبراء الذين يشغل ظاههم على الروح ثقل الضباب ،
ويتراكم على القلب تراكم السحاب ، ولا يرضون باباً من
النفاق الا أن يُفخري الى باب . ثم تكون أفعال المنافقين
في دِهانهم ومصانعتهم وما تروّح به أرواحهم ، هي في ذاتها

بقايا تلك الرُّعدة والفرع والضراعة وتمريغ الوجوه والتمسح
وما إليها مما صَغُرَتْ به أحلام لتكبر أوهام ، وكان عبادة
أجسام لأرواح فصار عبادة أرواح لأجسام
والعظيم الذي تنافق له ولا يُنكر عليك ولا يَرُدُّكَ
ثم لا يرضاك ولا ترضيه الا على هذا النحو ، هو في رأي
رجل خُرَافِي من المعبودات الأولى يحتاج الى نبيٍّ يحوِّه .
فان لم يكن نبيٌّ فرجلٌ حكيمٌ يكشف للناس عن وجه
الخرافة فيه ، فان لم يكن فذو عزيمة يصولُ به أو يستطيل
عليه ، فان لم يكن فذو دين وتقوى يريه وجه السماء من
دينه وزُهدده ، فان لم يكن فذو علم يقنعه أنه كان تراباً
وسـيكون عظاما ورُفَاتا . فان خلا قومه من كل
أولئك فقد زينَ لهم (الشيطان) اعمالهم وقد رفع الله عنهم
يده فلا يبالي في أيِّ وجه هلكوا

« * »

أما إنه لا ينافق إلا الخبيثُ الذي يحاول أن يقتحم النفوسَ
وهي غافلة عن أبوابها ومنافذها ، فنفاقه من التلصص ؛ وإلا

الضعيف الذي يريد أن يقوى بضعفه فهو يَحْتال على أن يأخذ
القويَّ من أضعف مكان فيه ، ونفاقه من المكر والخداع .
وإلا الغاصبُ الذي يطمع أن يكون الشيء له وليس له
ونفاقه من الظلم ؛ وإلا القويُّ متى أراد أن يسوق بقوته
مَسَاقَ الضعف لينال بها من غير أن يؤذي ، فنفاقه من
الكبرياء ؛ والخامسةُ أن روعة الحب في عاشق تنافق
لروعة الحسن في معشوق ...

وكذلك لا يرضى عن النفاق ولا يقِرُّه إلا جاهل
اكتفى من العلم قبل أن يعلم ما هو العلم ، أو مُسْتَكْبِرٌ تَعَمَّيت
نفسه عما حولها وعما فوقها ؛ أو غبيٌّ يعرف عقله في وهمه
ووهمه في عقله ولا يعرف عقول الناس ؛ أو ذو سلطان
دنت محنته وأظلمت ملكه النِّقمةُ فهي تسلك إليه سُبُلًا
مختلفة منها فسادُ الناس ومنها النفاق . والخامسةُ
أن يمتلئَ نظر الجميلة رضا وسحراً حين يمتلئُ فم الحب نفاقاً
في هواها ...

وأنت فكيف اعتبرتَ النفاق رأيتَه كذباً وخداعاً

ثم مكرراً ومُصانعةً في الحق ، فإن هو فشا في طائفة من
الناس ألفتهم في الجملة كأنما تعاهدوا بينهم على أن لا يصدقوا
ولا ينصحوا ولا يأنفوا ولا يُتقاربوا الحق . فاذا كثر هذا
السوادُ في شعب رأيتَه لا يحسنُ من الحياة الا الاسبابَ
التي يقتل بها نفسه إن كان قويا ، ولا يهتدي لغير طرق
الفقر إن كان غنياً ، ولا ينفع الا أعداءه إن كان شعباً ذكياً ،
ولا يعمل الا على الشُّخرة لغيره إن كان عاملاً فتياً

« * »

وكل منافق وصاحبه الذي ينافق له رجلان لا يفهم
أحدهما الآخر ، أو تكون بلادة الحسّ قد بلغت من
أحدهما أن يتظاهر بأنه لا يفهم وبلغت الغلظة من صاحبه
أن يظهر كأنه غير مفهوم . وكلاهما غطاءٌ مُكفأٌ على
حقيقته ولكن الحقائق المغطاة بأغطية الكذب
موضوعةٌ أبداً على نار تنقد من عزائم المصلحين ونفوس
الحكماء وقلوب الأحرار فلا تزال تغلي كلما طال بها العهد
حتى تنفجر من أعطيتها فاذا الزُّورُ قد طاح به ما انكفأ

عليه وكان ذلك من سنة الله في إصلاح الناس ؛ وكان من سنة
الله كذلك أن تجد الناس ينافقون جميعاً الا مُصْلِحاً أو حَكِماً
أو رجلاً حرَّ النفس



الفصل السادس

﴿الصغيرات﴾

والآن أرى السحاب رقيقاً مُهلهلاً كأنه في سَرَقَةٍ
من حرير أحمر ^(١) يشرق إشراق الروح في الطفل الصغير
الذي كَفَلَتْهُ رَحْمَةُ اللَّهِ فتركته إذا ضحك استوضحت له
من الضحك معانٍ لا نهاية لها ولا يعرفها الناس فما ينفك
من شيء يُضحكه أو يسره ، وإذا بكى لم يجد للبكاء إلا
معنى واحداً من تلك المعاني الكثيرة التي يعرفها الناس
فهم لا ينفكون من البكاء أو معانيه في هموم الحياة

تقوم الطفولة في روحها وعهدِها وحوادثها على
عقيدة واحدة هي أن كل ما كان فسيكون غيرهُ ، وهي
تعرف ذلك يقيناً جزماً لا شك فيه وحكماً فصلاً لا معَدِلَ
عنه . فالصغار على أيِّ أحوالهم هم كبار الناس في هذا المعنى
إنك لتعرف الرجل لا بأس بعقله ثم تراه فيما ينزل

(١) سُرقة الحرير هي النطعة من النوع الجيد منه فتكون رقيقة مشرقة

به من الحوادث فاذا هو من النفرة والهم والقلق صورة^١
كاملة من اضطراب فكره في حكمة ما ابتلي به ؛ فاذا نظرت
الى الطفل في مثل ذلك رأيته صورة أخرى من نفس
حزينة راضية مستسامة قد اقرت فيها رحمة الله بحكمة
الله فالحزن فيها سبب^٢ الهم ولكنه كذلك سبب^٣ الأمل

« * »

جلست ليلة مع صُحبة من الأدباء في ندي^١ على
عُنق شارع كذا بالقاهرة ؛ وكنا في الوقت الذي يُقبل
فيه الليل على أعماقه قبل أن ينتصف بمنزلة واحدة^٢ تلك
الساعة التي هي أول عهد الليل بالتنفس تحت الأجنحة
السماوية^٣ تنزل إتحتم على أعمال الأرض في يومها الغابر
ثم تأخذ في تهيئة الجمال السماوي البديع الذي سيُخلق منه
الفجر

وكان الى جانبي أديب سيكثير نسميه « دمياط
الحانة » لأن فرعاً من نهر الخمر ينصب فيه كما

ينصب فرع النيل عند (دمياط) . وقد عودته الكأس أن
يتخذ الليلَ نهراً والنهار ليلاً فما ينصرفُ الى بيته الا في
فروع الصبح ^(١) ولا ينام إلا والعالم كله متيقظ . ويزعم
أنه لا يهتدى الى عقله إلا اذا أضاعه ساعة أو ساعتين ^(٢) ؛
ولا يُحسن تصفية الكلام وترقيق المعاني الا اذا نضح
جوفه بماء الشعر ^(٣) . وكان في تلك الساعة قد حطَّ عليه
الساقى حتى انتهى في سماواته الوهمية الى الأفق الزجاجي
فعاد كلامه رنيناً وطنطنةً لا يفهمه إلا صاحب الحانة
وحده ... فلما دهته الداهية من كرب الحمر تخطى حذاءً
إنسانيته الى البيهيمية السائلة ؛ وما كاد يرتفع الستار الانساني
عن مسرح أخلاقه حتى رأيتني في رواية عجيبة يمثلها أربعة
اجتمعت ارواحها في شخص واحد : سفيه ومعتوه وأحمق
وأديب

وجعلتُ أتأمل على يقين الخبرة وأشهد على حق
النظر عجيبة هذا العقل الانساني الذي يسبح في الأفلاك

(١) أوائله وأخاليه (٢) كناية عن السكر (٣) كناية عن الحمر

ويتطوح من شاطيء المجهول الى شاطيء المعلوم بوثبة
أسرع من ضربة الجناح ثم هو مع ذلك يغرق في زجاجة
خمر، وصرئت أرى كيف يتحول النبوغ العقلي في بعض
ساعاته الى صناعة خسيسة هي صناعة الأديب نفسه
الشريفة بهيمة من البهائم، وعلمت علم هؤلاء الادباء الذين
يحسبون الخمر توحى اليهم وما في ملء الدن منها ما يعدل
فائدة نقطة واحدة من قوة الارادة

لقد رأيت وعلمت وشهدت بعيني رأسي كيف
يَبْوء هؤلاء بالماثم والمغرم جميعاً^(١) وتالله إنه لا يسر
على الباحث أن يجد السراب الذي يغترف منه الظمان
بكفيه ماءً زلالاً من أن يعثر على الكأس التي يقتبس
منها السكبر فضيلة أو فائدة

ولو رجع الأمر اليّ لما جعلت عقوبة الخمر الا تحطيم
الزجاجات على رؤس شاربيها، وهب أن رأس الأديب

(١) الماثم الاثم والدب والمغرم ما يقرم عليه من المال، قاتلهم الله
يشترون بأموالهم «تذاكر الدخول الى جهنم»

السكير هو رأس أرسطو عاملاً وذكاءً؛ فذلك أدعى لتحطيمه
لأنه إن يكون في عربدته وسكره وانحطاطه وسقوط
همته إلا رذيلةً يدافع العلم والذكاء عن وجودها فينصبها
الشيطانُ مثلاً للتقليد ويتخذها الأغرار والضعفاء قاعدةً
للباطل المتبع يعملون على احتذاءها ويتحولون عن فضيلتهم
بُحْبُجَتِها فيصبح هذا الرأس الواحد كالطبعة متى حَبَّرَها
الطابع نقلت ما فيها « بحروفه » إلى كل الصحف البيضاء
التي تلامسها

«*»

وفي تلك الساعة كانت الأرض قد عَرِيتْ إلا من
أواخر الناس وطوارق الليل وبقية من يقظة النهار تحبو
في الطرق ذاهبةً إلى مَضَاجِعِها . فبينما أمدُّ عينيَّ وأديرها
في مُفْتَتَحِ الطريق ومُنْقَطَعِهِ إذا انتفضت انتفاضة الذعر
ووثبت رَجَّةُ القلب بجسمي كله كما تثب الساعة بملاسوعها؛
ذلك حين أبصرتُ الطفلين

صغيران ضلَّاً من أهلهما في هذا الليل يمشيان على

حَيْدِ الطَّرِيقِ ^(١) فِي ذَلَّةٍ وَانْكَسَارٍ ، وَتَحْسَبُ أَقْدَامُهُمَا
 مِنَ الْبَطْءِ وَالْتِخَاذِ لَا تَمْشِي بَلْ تَنْزَحْزِحُ قَلِيلًا قَلِيلًا فَكَأَنَّهُمَا
 وَاقِفَانِ أَكْبَرُهُمَا طِفْلةٌ تَعْدُ عُمْرَهَا عَلَى خَمْسِ أَصَابِعِهَا
 وَالْآخَرُ طِفْلٌ يَبْلُغُ ثَلَاثَ سِنَوَاتٍ ؛ يَنْحَدِرَانِ فِي أُمُوجِ
 اللَّيْلِ وَقَدْ نَزَلَ بِهِمَا مِنَ الْهَمِّ فِي الْبَحْثِ عَنْ بَيْتِهِمَا مَا يَنْزِلُ
 مِثْلُهُ بَيْنَ تَطَوُّحٍ بِهِ الْأَقْدَارُ إِذَا رَكِبَ الْبَحْرَ الْمَظْلَمَ لِيَكْشِفَ
 عَنْ أَرْضٍ جَدِيدَةٍ

تَتَبَيَّنُ الْخَوْفُ فِي عَيُونِهِمَا الصَّغِيرَةِ وَتَرَاهُ يَفِيضُ مِنْهَا
 عَلَى مَا حَوْلَهُمَا حَتَّى لِيَحْسَبَ كِلَاهُمَا أَنَّ الْمَنَازِلَ عَنْ يَمِينِهِ وَشِمَالِهِ
 أَطْفَالٌ مُدْعَوْرَةٌ وَيَتَلَفَّتَانِ كَمَا تَتَلَفَّتُ الشَّاةُ الضَّالَّةُ مِنَ
 قَطِيعِهَا لَا يَتَحَرَّكُ فِي دَمْعِهَا بِالْغَرِيزَةِ الْخَوْفُ الذَّنْبُ

وَيَنْسَحِبَانِ مَعًا وَرَاءَ الْأَشْعَةِ الْمُنْبِثَةِ فِي الطَّرِيقِ كَأَنَّ أَضْوَاءَ

(١) هُوَ التَّلْتَوَارَانِي جَانِبُ الطَّرِيقِ . عَنْ ابْنِ سَيِّدِهِ : « حَيْدُ الْجَبَلِ شَاخِصٌ
 يَخْرُجُ مِنْهُ وَجِبِلٌ ذُو حَيُودٍ وَأَحْيَادٍ إِذَا كَانَتْ لَهُ حُرُوفٌ نَاتِئَةٌ فِي أَعْرَاضِهِ » .
 قُلْنَا وَهَذِهِ صِفَةُ التَّلْتَوَارِ أَنَّ غَلْظَ فِي جَانِبِ الطَّرِيقِ لَا فِي جَانِبِ الْجَبَلِ . وَبَعْضُهُمْ
 يَتَرَجَّمُ التَّلْتَوَارَ بِالْأَفْرِيزِ وَهِيَ كَلِمَةٌ مُشْتَرَكَةٌ أَكْثَرُ مَا تَسْتَعْمَلُ فِي النُّقُوشِ الْبَارِزَةِ .
 وَبَعْضُهُمْ يَسْتَعْمَلُ (الطَّوَارِ) فَيُنْفِخُ الطَّاءَ وَلَكِنَّهُ الدَّارُ مَا يَمْتَدُّ مِنْهَا مِنْ فَنَائِهَا .
 وَبَعْضُهُمْ يَسْتَعْمَلُ الْبَرْزُوقَ وَهِيَ ثَقِيلَةٌ نَافِرَةٌ . وَلَا أَفْصَحُ وَأَخْفُ مِنَ الْحَيْدِ .
 تَدُولُ حَيْدُ الطَّرِيقِ ، وَاللَّشَارِعَ حَيْدَانِ ، وَحَيُودُ الطَّرِيقِ وَأَحْيَادُهَا وَهَلُمَّ جَرَا

المصا ببح هي طريق قلبيهما الصغيرين .

منقطمان في ظلام الليل وليس على الأرض أهنا من
ليل الطفل النائم فهل يكون فيها أشقى من ليل الطفل
الضائع ؟ نامت أحلامهما واستيقظت أعينهما للحقائق
المظلمة الفظيعة ، وضاعا من البيت وبحسبان أن البيت هو
الضائع منهما . طفلان في وزن مثقالين من الإِِسانية
ولكنهما يحملان وزن قناطر من الرعب

يا من لا إله الا هو . من سواك لهاتين التمتين في
جَنَح هذا الليل الذي يشبه نقطة من غضبك . لقد
أخرجتهما في هذا الضياع مخرج أصغر موعظة للعين تنبّه
أكبر حقيقة في القلب ، وعرضتَ منهما الانسانية صورة لو
وفق مخلوق عبقرى فرسمها لجذب اليها كل أحزان النفس
صورة الحب يمشي مُتسانداً الى صدر الرحمة في طريق
المصادفة المجهول من أوله الى آخره ، وعليهما ذلُّ اليتيم من
الأهل ، ومَسْـكَنَةُ الضياع بين الناس ، وظلام الطبيعة
وكاتبها

رأيت الطفلة وقد تذبذبت فيها لآخيها الصغير عريزة^١
 أمّ كاملة ، فهي تشدّ على يده بيديها ممّا كأنها منذ علمت
 أنها ضائعة تحاول أن يطمئن أخوها إلى أنه معها ولن يضيع
 وإنه معها^(١) . في الرحمة الله . وقد أسندت منكبه إلى
 صدرها وهي تمشي فلا أدري إن كان ذلك لتحمل عنه بعض
 تعبها فلا يتساقط ، أو ليكون بها أكبر من جسمه الضئيل
 فلا يخاف . أولانها حين لم تستطع أن تفهم ما في قلبها بلغة
 اللسان أفاضته على جسمه بلغة اللمس ، أو لا هذا ولا ذاك
 إنما هي تستمدّ من رجولته الصغيرة حماية لا نوثتها بوحى
 الطبيعة التي رسخت فيها

أما الطفل فمستدلّ خاشع لو رجعت نظراته لكانت
 هذه عبارتها : اللهم إن هذا العمر يومٌ بعد يومٍ فأنقذنا
 من بلاء يومنا . ولما وقفنا بإزائنا كان هذا الصغير يقلب في
 وجوه الناس نظراتٍ يتيمةً تودّ على قلبه آلاماً لا رحمة
 فيها إذ يشهد وجوها كثيرة ليس لها ذلك الشكل

(١) حالة أنه معها وهو تركيب من أبدء الكلام

الانسانى المحبوب الذى لا يعرفه الطفل من كل خلق الله
إلا فى اثنين : أمّه وأبيه

وما أسرع ما تناهض الناس وأطافوا بهما، وما أسرع
ما لاذ المسكين بأخته واستمسك بها كأن وسائل الرحمة
تخيف كما تخيف أسلحة « الجراح ^(١) » أو كأن الأصل
فى هذا الانسان هو العدوان على أخيه وظلمه واحتياحه
فكل حركة إنسانية مشكوك فيها حتى يقع أثرها لأن
الانسان نفسه رستار منسدل على نيته ، وهذه النية آلة
للأطماع فلا تزال فى يد الكذب دائماً لا يدعها للصدق
إلا فيما لا « ينفع »

وكان الطفل المسكين فى جملة النظر اليه خلقاً من الحب
المؤلم الذى يلهب الدم . يرسل من عينيّه الدّعجاءوين
سحر المذلة الفاتنة . تلك المذلة التى أعرفها أقوى ما فى
الحب إذا تذلت الحبيبة فى نظرة ضارعة توسلها لحبها

(١) الجراح كلمة محدثة وصوابها الجراحي فى اللغة القديمة ولكن الاول
أفصح ولا بأس بها لئلا

المفتون فلا تُبقي في رأسه رأيا ولا في قلبه نية ، وتذلُّ له
ليذلَّ هو لا غير كأن أحبَّ العزَّ في أحبِّ الذلِّ

ونظر إليَّ أنا أولَ رَمَقَةٍ فذكرت أطفالي فنزَّلَ
قاي وأحسست أن دمي استعال الى بارود وقع فيه الشرر
وهؤلاء الاطفال الصغار هم إنسانية على حدة ، فكل
أب هو أبو هذه الإنسانية كلها ؛ ولن يُطبق من كان له
طفل أن يرى صغيراً ضائعاً في الطريق يستهدى الناس الى
أهله ويبكى عليهم ، أو طفلاً جائعاً يعرض على الناس وجهه
المنكسر ويستعطفهم بصوته المريض أن يُطعموه ؛ أو
طفلاً يتما قد تكلم أهله وضاق بقسوة أوليائه فانطرح
في ناحية يبكى ويتفجع ويسأل من يعرفون الموت : أين
أبي ، أين أمي

هؤلاء جميعاً ليس بينهم وبين قلوب الآباء والأمهات
حجاب اذ ليس فيهم من الناس الا اضطرأَهم الى الناس ؛
فهم الإنسانية الرضيعة التي خُلق من أجلها القلبُ الانساني
في شكل مُدي



واطمأن ذلك الطفل الى صدر أخته ومال برأسه عليها ثم أطلق عينيه فينا جميعاً فما حسبته أراد ألا أن نخبياً في قلبها أفكاره الصغيرة ثم ينظر الى هؤلاء الناس نظراتٍ مجردةً بكماء كما ينظرون هم اليه ؛ اذ لم يرفيهم من فتح له ذراعيه ولا من حمله ولا من تحنى عليه ولا من ضحك له ولا من أعطاه شيئاً يا كاه

ألا إنما الناس صورُ الفكر أو صورُ القلب ؛ فمن لم يرفيه صورةً من أفكارنا التي نلتمسها أو من أهوائنا التي نخبئها فذلك ليس منا ولنسنا منه وإن سُمي أخاً في لغة النفاق وإن دُعي حبيباً في لغة المجاملة ؛ بل هو مخلوق ليكون النموذج الذي نتعلم عليه البغض إن كان متصلاً بنا ، أو التسامح إن كان بعيداً عنا ولم تتصل بنا ولا أخباره ...

وكم بين الناس من اسمٍ تعرفه على صاحبه كهذا النور الأحمر الذي يضيئونه في الطرق فيضيئونونه من الليل فوق الحفر ... ليُنذِر الناس ما وراءه ويقول لهم بصوت

النور : ههنا ما ينبغي أن تحذروه ، ههنا حفرة
 إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فهم
 منقسمون حين يولدون أسباطاً أسباطاً باختلاف الدم في
 كل أسرة ، وهم متفرقون حين ينشأون أفواجاً أفواجاً
 باختلاف الصحبة في كل فئة ، وهم متباينون حين يتدفعون
 أحزاباً أحزاباً باختلاف الهوى في كل طائفة ، وهم
 متناكرون حين يتنازعون أمماً أمماً باختلاف المنفعة في كل
 أمة . فلك أربعة وجوه تلبسها الانسانية فيهم ؛ ومن ثم
 قضى على هذه الانسانية المسكينة في الأرض أن تكون
 ثلاثة أرباعها عداوة كالأرض نفسها ثلاثة أرباعها ماء
 ملح لا يساغ ولا يشرب وإنما منفعتها للكون كله في
 الجلالة . ولعل شيخاً من الشيوخ لو تدبر حياته وأحصى
 أقدارها وميز أنواع حوادثها وما أتى عليه فيها من أولها
 الى آخرها لراى ثلاثة أرباعها ملحاً أيضاً ...
 إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فليس يأتي
 للوالدين أن يرثوا من أولادهم ناساً بل أهواءً ومطامعاً

يناقض بعضها بعضاً . مطامعُ تتبع أسبابها وأهواءُ ترجع إلى غرائزها فلو أن أهل هذه الأرض بلغوا بما لا نعلم من الوسائل أن ينظموا ظاهراً دنياهم حتى يكون سواءً لا يخالف شيء منه على شيء ؛ لبقِيَ الانتقاضُ والاختلالُ في باطن الإنسان حتى لا كان بعض الدم يُخلق غالباً على بعض الدم . وإنه لا شيء في هذه الحياة إلا وقد خُلق معه ضده فاذا استقامت الأمور فإمن تكون الأضداد لعمري ؟ إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فدنيا كل إنسان في شيءين : ما ينزع إليه بفكره وما يميل إليه بقلبه ، والإنسان من كل إنسان أحد اثنين . من تُرجى به المنفعة ومن تكون فيه المحبة . والإنسانية من كل إنسان في منزلتين : أدنى الحب وتلك منزلة الصداقة ، وأعلى الصداقة وهي منزلة الحب . فأما ما وراء ذلك فصحراء الإنسانية الكبرى المقفرة من قلب الشخص وفكره . ولو لا الأديان خربت الدنيا فإن هذه الأديان قد عمّرت هذه الصحراء بمنصرين جليلين أنبتا فيها الزمان والفكر وهما

خوفُ الله في خلقه ومحبةُ الله فيهم. فحيثُ وُجد هذا الخوفُ وهذه المحبةُ وُجدت الانسانية ، وعلى ذلك فالانسانية العامة الحقيقية هي الايمن ، والانسان العالمُ الصحيح هو المؤمن ، والسلام العالمُ الكامل هو الله جلَّ جلاله

ولكن يا لشقاء الانسان التَّعَس . إنَّ أعجب ما في الشر أن اختلاف الناس في فهم هذه الثلاثة هو أصل الشر

«*»

وسألوا الطفَّلين أسئلة سياسية . . ما وطنهما وما جنسهما ؛ أي من أي شارع ومن أي والد . الأضلَّ ضلالكم أيها الناس ، فلو أنَّهما يعرفان من أي شارع ومن أي والد لما كان منهما ما ترون . على أن الطفلة أَلْجَلَجَتْ في بعض كلمات تشبه اضطرابَ قلبها ، وكان الصوابُ كله ما تلا لعينيهما مجتمعاً في ذهنها ، فالبيت والشارع والأب والأم كل ذلك واضح في خيالها ؛ ولكن الذي استتبهم عليها هو تحديدُ نسبته الى هذا الوجود الذي تراه كله يوتغوشوارع

ورجالاً ونساءً . وإنما تحديد الشيء هو تعبير الطبيعة عنه
وإنما تعيين نسبته من غيره هو تعبير الشيء نفسه عن
خصائصه ؛ فإذا أنت عرفت نسبته من سواك وحصرت
هذه النسبة في حدودها وأسوارها فقد أمنت الخطأ في
سعادة نفسك وأصبحت بتلك المعرفة أسعد إنسان .

ولكن من لك بهذه المعرفة وبهذا التحديد وقلوب الناس
كافة كأمواج البحر في البحر ، تظهر كل واحدة قائمة بنفسها
في رأي العين وهي راجعة في جميعها إلى أصل واحد هو
هذا السَّيَال المتحرك الذي يتضرب بعضه في بعض ليوحد
الأمواج ويفنيها

ما أراني أعرف بعد طول الفكر سبباً للشقاء
الإنساني يجمع كل ضروبه إلا سبباً واحداً ؛ هو أننا مُعَدُّون
لكل الحالات المختلفة التي تطرأ على الحياة بقلب من نوع
واحد ؛ فإذا استطعنا أن نجعل ظواهرنا موضع الترتيب
فإن بواطننا بدأ موضع الاختلاط والألم والنكد

ولما رأيتُ حيرةَ الطفلينِ ضممتُهما إلىَّ وألهيتهما عن كآبةِ القلبِ بسرورِ البطنِ فدفتُ كلَّ آلامهما في بعضِ قطعِ من الحلواءِ ، فَطَعَمَا واستضحكا وتطَعَمَا الحياةَ جديدةً آمنةً والطفل لا يعرفُ مستقبلًا ولا ماضيًا وما هو إلا حاضِرُهُ ، فان عَيَّيتَ بأمره فأوَجِدْهُ ما يلهمو به فهذه هي سعادةُ الطفولةِ . واقدِسرهما من الأديبِ السكيرِ الذي كان الى جانبي أضعافُ ما سرهما من الحلواءِ بل هو كان زيادةً في حلاوتها فحسبناه يتعمدُ بسطحهما وإيناسهما بحركاته وبكلامه الذي يطنُّ في السمواتِ الزجاجيةِ ؛ فكأننا يضحكان منه وكما تكلم أو أشار أو تحرك أو أنكر عليهما استخرج بذلك منهما مثلَ تغريدِ العصافيرِ ؛ فكانت كلُّ الفائدة من سقوطه وضياع عقله أنه أضحك طفلين

وقدَّرتُ في نفسي أنهما من هذا الشارعِ الذي نحن فيه أو من فصيلته في الطرقِ التي تخالطه أو تقاربه ، وقلت إن أهلهما على أثرهما جعلتُ أَسْتَأْذِنُ وانتظر . وبينما نحن على ذلك إذ ارتفع سواد مقبل كأنه روح ليلة مظلمة تَغْشَى

الطريق، فتبينتُ فإذا امرأة تهفو كذات الجناحين وكأنها تنساق بقوة تحترق في داخلها، ثم أخذتنا عينها فإذا هي أمُ الطفلين تبدو من لهفتها واستطارتها لولديها كأنما تحاول أن تحتطفهما من بعيد بقوة قلبها وما عرفت أنها هي إلا بأن روحها كانت منتشرة على وجهها ماموسةً في نظراتها إلى الصغيرين؛ وكانت لها حياةٌ هَيأةٌ أم^(١) وُضعت الجنة تحت قدميها فترى في وجهها معاني ليست من هذا العالم وليست من الجنة نفسها إذ تزيد على كل مسرات الدنيا هَناءَ الاطمئنان السعيد المفاجيء الذي لا يكون في الحياة إلا هُنيئةً ثم ينقطع، وتزيد على ما هناك هذه اللففة اللذيذة التي لا توجد إلا هنا على الأرض حينما تفجأ السعادة بعد شقاء لا يُحتمل . إن من لم ير أمماً أشفى طفلها على الموت في حادثة أخذته بغتةً ثم نهض سليماً معافىً، أو ضلَّ عنها مدة حتى يئست منه ثم اهتمت إليه، لا يكون قد رأى

(١) هذا من تراكيهم المليغة وهو تكرار يستعمل في إثارة النفس وتسيبها فيقع منها أي موقع. والكلمة الثانية تنصب إذا أُريد بها الحدوث

شيئاً من سعادة الانسانية العالية النادرة التي لا تكون إلا في
الأمهات خاصة ولا يشهدها الناس الا في ساعة حرجة
تلمس فيها يدُ الله قلبَ الام

« * »

وهلّ الطفلان ^(١) لما أبصرا أمهما ونفضا أيديهما
نفضَ الأجنحة ثم أكبّت هي عليهما بجسمها ومدامعها
وقبّلاتها ، والتحّما بها التحامَ الجزء بكاه واشتبكت
الأذرعُ في الأذرع حتى لا تفرق بين ثلاثهم في معاني
الحب الا بالكبر والصغر ؛ ورجعت معهما طفلةً كأن
تاريخها ابتداءً جديداً في ساعة من الساعات الفاصلة التي
يتحول عندها التاريخ

واذا كانت القلوب بين إصبعين من أصابع الرحمن
يُقَالُ بها فلقد كانت هذه القلوب الثلاثة في تلك اللحظة تنطق
وجوهها بأنها في يد الله يهزّها هزّاً . ولكم وددت لو
أستطيع أن أخلط بها قلوب المسكين في كمسة واحدة

ليشعر ولو لحظةً في هذه الحياة أنه سما بروحه فوق العالم كله
لو أصابك الهمُّ لحبيبك إذ تراه مهموماً متألماً لذقتَ
أحلى أنواع الآلام السعيدة ، فكيف بك لو تبدل همُّه
بغته فأقبلت عليك قبلاته وضحكاته ترحح عن قلبك
ناموس الكتابة ! الحبُّ ما الحبُّ إلا لهفةٌ تهدر هديرها في
الدم ، وما خلقت لهفة الحب أول ما خلقت إلا في قلب
الأم على طفلها ترأمةً وتحنو عليه ولن يحفظها للعالم إلا هذا
القلب نفسه . ولقد يكون عمرُ الطفل يومين ولكن
لهفة أمه عليه وحفظها إياه حفظ عينيها تجعل له من الحب
عمرًا متطاولاً يقاومُ به الأقدار العادية عليه في مسارحها ،
ولولا ذلك لحطمتَه هذه الأقدار كما تحطم كل طفل
أهله ذوو عناية^(١) . فلهفة الأم على طفلها كأنها قوة
رسنين عكداً في جسم هذا الطفل . ومن ثم لم يكن الحب
الصحيح في أسمى مظاهره إلا حب المرأة لبني بطنها^(٢) .
وانما يسمى غرامُ العاشقين حباً لأن في العاشق دائماً

(١) أهله والدة تحنون بأمه (٢) أولادها

مع حبيبته أكبر معاني الطفولة وفي العاشقة دائماً مع حبيبها
أصغر معاني الأمومة

وما كان هذا الغرام يُسمّى حبّاً لولا ذلك ولولا أن في
اللغات لخصوصاً من الألفاظ تسرق معاني غيرها....

حب الأم في التسمية كالشجرة تُغرس من عود
ضعيف ثم لا تزال بها الفصول وأثادها ولا تزال تتمكن
بجذورها وتمتد بفروعها حتى تكتمل شجرة بعد أن تُفنى
عداد أوراقها لبالي وأياماً . وحب العاشقين كالثمرة
ما أسرع ما تنبت وما أسرع ما تنضج وما أسرع ما تُقطف؛
ولكنها تُنسب الشفاء التي تذوقها ذلك التاريخ الطويل من
عمل الأرض والشمس والماء في الشجرة القائمة

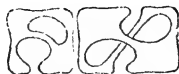
لا لذة في الشجرة ولكنها مع ذلك هي الباقية وهي
المنتجة . ولا بقاء للثمرة ولكنها على ذلك هي الحلوة وهي
الليذة وهي المنفردة باسمها

وهكذا الرجل أغواه الشيطان في السماء بثمره
فَنَسِيَ الله حيناً، ويُغويه الحب في الأرض بثمره أخرى

فيمسى معها الام أحيانا

«*»

وذهبت المرأة بالصغيرين بعد أن شهدتُ منها ومنهما
مواقعَ رحمة الله في القوى المسكينة التي لم تجئها المسكنة الا
من كونها أطهر القوى والطفها . وانفجر قلبي آلاماً
وسروراً ورحمة في ساعة واحدة ثم كاد ينفجر آخر الأمر
من الضحك .. حين أراد الطفلان أخذ الأديب الكبير
معهما لأنه مضحك



الفصل السابع

﴿ الشيخ علي ﴾

وَكأَنَّمَا أَنْظَرَ الْآنَ فِي قَلْبِ رَجُلٍ لَا فِي وَجْهِهِ إِذْ تَهَلَّلَ
عَلَى السَّحَابِ وَجْهُهُ « الشيخ علي » شَيْخُ الْمَسَاكِينِ (١) .
أَرَاهُ كَمَا كُنْتُ أَعْرِفُهُ ضَاحِكًا غَيْرَ الضَّحِكِ الَّذِي يَلْبَسُ
وَجُوهَ النَّاسِ فَلَا يَضْحَكُ لَشَيْءٍ إِنْسَانِي بَلْ مَا هُوَ إِلَّا أَنْ
تَرَاهُ قَدْ تَهَلَّلَ فَرَفَعَ وَجْهَهُ إِلَى السَّمَاءِ وَأَرْسَلَ مِنْ فَمِهِ مِثْلَ
نُورِ التَّسْبِيحِ فِي إِشْرَاقٍ جَمِيلٍ ، حَتَّى لَقَدْ كَانَ يُخَيِّلُ إِلَيَّ حِينَ
أُبْصِرُهُ عَلَى تِلْكَ الْهَيْئَةِ أَنَّهُ لَا يَضْحَكُ وَلَكِنْ قَلْبُهُ يَرْتَعْشُ
بِعَضَلَاتِ وَجْهِهِ

لَوْ أَرَادَ اللَّهُ بِالنَّاسِ خَيْرًا لَوَضَعَ فِي أَبْصَارِهِمْ أَشْعَةً تَنْبِثُ
فِي أَطْوَاءِ الْقُلُوبِ فَتَعْرِفُ أَلْوَانَ الْعَوَاطِفِ وَتُمَيِّزُهَا لَوْ نَا

(١) وَضَعْنَا كِتَابَ الْمَسَاكِينِ عَلَى لِسَانِ هَذَا الرَّجُلِ لِيَتَمَيَّزَ بِهِ أَهْلُ الْبُؤْسِ
وَأَحْلَافُ الْهَوَمِ ، وَقَدْ أَمَرْنَا لَوْصِفَهُ بَابًا فِي ذَلِكَ الْكِتَابِ وَحَسَنَهُ أَكْثَرُ الْقُرَّاءِ رَجُلًا
مُخْتَرَعًا كَرَجَالِ الرِّوَايَاتِ وَلَكِنَّهُ كَانَ رَجُلًا أَشْبَهَ فِي حَيَاتِهِ بِرِوَايَةٍ . وَقَدْ تَوَفَّى فِي
سَنَةِ ١٩١٩ وَظَهَرَتْ بِمَوْتِهِ كَرَامَاتٌ عَجِيبةٌ شَهِدَهَا الْأَسَافَةُ مِنْهُمْ وَلَمْ يَنْمَعْ أَحَدٌ وَلَا
كَانَ أَحَدٌ يُحْفَلُ بِهِ وَمَعَ ذَلِكَ كَانَتْ لَهُ جَنَازَةٌ لَمْ يَعْرِفْ مَثَلَهَا فِي دَلْدِهِ وَأَحْوَاظِهَا
كَأَنَّمَا خَرَجَتْ الْحَيَاةُ نَفْسَهَا تَشْبَعُ أَصْفَرُ حَيٍّ لِتَجْعَلَ أَكْبَرَ مَيِّتٍ

من لون، ولكنه جعل الوجه غطاءً على معاني القلب ثم سلط
الفكر على معاني الوجه ومعارفه يمتدور فيها ما شاء مما له أصل
في الحسّ وما لا أصل له حتى ليختبئ إلاّ إنسان عن الإنسان
وهو مكشوف لعينيه وإذا كان الله سبحانه قد أوجد
الخير والشر صريحين فقد أوجد الإنسان ثالثاً لهما وهو
تلبس أحدهما بالآخر، وأراد الخالق ذلك ويسره للإنسان
جعل فيه آلة واحدة للصدق وهي القلب والتين للكذب:
وجهه وإسانه

« * »

كان « الشيخ علي » يشبه إنسانية قائمة بغير إنسانها
على حين ترى أكثر الناس كأنه إنسان قائم بغير إنسانيته^(١)
وكانت الدنيا كأنما نسيت أنه فيها فتركت له روحه صافية
منطلقة تتطعم الحياة غير مستقرّة في شيء كما يتطعم النسيم
رائحته من ورق الزهر فهو يتسحب عليه ولا يستقر فيه
ولو أنه ورق الزهر

(١) أكثر من ترى من الناس لهم حظوظ الإنسان ولا إنسانية فيهم
والشيخ علي لم يكن له من حظ الإنسان إلا الجرد والقمة وعمضة العين

وما زالت روحُ هذا الرجل مني منذ عرفتُهُ كأنها
نَضَّاحَةٌ عِطْرٌ ^(١) تَمُجُّ رَشَاشَهَا على حياتي رَوْحًا وَعَبِيرًا
وَنَدَى ؛ وكان الرجل طفل عزيز من أطفال قلبي يملأ ماحوله
ابتسامًا وطفولةً ورقَّةً ، ولو أن أحدا خُلق من عيني الطفل
الضاحكتين لكان هو (الشيخ علي) رحمه الله ؛ على أنه
كان رجلاً من سُوْسِهِ انْقُوَّةٌ معصوباً مُتَكَدِّسًا ^(٢) يَلَأُ
جِلْدَهُ كَأَنَّهُ جَذَلٌ من أَجْدَالِ الشَّجَرِ ^(٣)

((*))

وانقبضت نفسي انقباضةً شديدةً إذ تغير الرجل في
حياتي فمُظَرَ إلى نظرة ينقدح منها شررُ الغيظ ، فلو أبصرت
عينك طائراً ضعيفاً أراغته كسرٌ فاستطردَّه في نواحي الجو
هكذا وهكذا ^(٤) ثم أهوى له بمخالبه ثم سدَّدَ إليه نظرةً

(١) رشاشة العطر وهي ترجمة لكلمة Vaporisateur ويسمونها العامة
« بخيجة العطر »

(٢) المتكديس الممتليء عصا والمعصوب الشديد طي الجسم بمضه على بعض
ومن سوسه أي من أصله وطيمته أو كما يقول العامة (من عوده)

(٣) ما عظم من أصولها

(٤) أي هنا وهناك

عَرَزَتْ هذه المخالبَ وانفجرت بألآم لحمة ودمه ، فاعلم ان تلك هي كمنظرة الشيخ اليّ ولقد تبعثرت لها شياطينٌ نفسي فانطلقت يحاول كل شـيطان منها مهزباً وكانت تُوسوس في صدري أن أستمده من روح الشيخ قولةً في الحب ، هذا الحب الذي مهما اعتبرته لم تجده إلا كاحياء اخيالات يقتل حقائقها . ثم ما لبث أن استضعحك وأطلق لي نفسي وجاشت عيناه بنظراتهما الحكيمة فقلت ويحك يانفس ؛ إن عين الشيخ ترى من الجمال غير ما نرى ثم تعلم علمها مما نظرت فيه ثم تُقدّره على حساب ما تعلم منه فما يدريك لعلّ هذا الرجل الروحاني لا يرى إلا ما وراء تلك البَشَرَة الجميلة التي تكسو وجوه النساء الجميلات كما يُبصر نحن من وجوه الموتى وقد تأكل جلودها وتناول لحما وبرزت عظاماً كسائر العظم من كل حيوان ؛ فلا موضعُ قُبلة ولا سحر نظرة ولا إشراقُ بَسْمَة وما هو إلا تركيب من العظم صنع هذه الصنعة تيسيراً لما خلق له . ولعله يانفس لو حشر الله لعينيك

أَجَلَ الْجَمِيلَاتِ فِي صَعِيدٍ وَاحِدٍ وَحَشَرَ مَعَهُنَّ إِنَاثَ الْبِهَائِمِ
صَنْفًا صَنْفًا ثُمَّ نَزَعَ عَنْ تِلْكَ الْوُجُوهِ كُلِّهَا ذَلِكَ الطَّرَازَ مِنْ
الْجِلْدِ وَمَا وَرَاءَهُ مِنَ اللَّحْمِ مُزْعَةً^(١) بَعْدَ مُزْعَةٍ^(٢) حَتَّى لَا يَبْقَى
إِلَّا الْوَضْعُ فِي بِنَاءِ الْعِظَامِ وَهَنْدَسَتِهَا؛ فَمَا يَدْرِيكَ لَعَلَّ أَجَلَ
الْجَمَالِ عِنْدَنَا هُنَا لَا يَكُونُ حِينَئِذٍ إِلَّا أَقْبَحُ الْقَبِيحِ هُنَاكَ ؟ .
أَفِنْ جِلْدَةٍ عَلَى وَجْهِ امْرَأَةٍ يَجِيءُ الشَّعْرُ وَالْجَنُونَ مَعًا وَيَجْتَمِعَانِ
فِي هَذَا الْخِيَالِ الَّذِي يُسَمَّى الْحُبَّ وَيَسْتَنْزِلَانِ مَعَانِيَ التَّقْدِيسِ
مِنْ أَعْلَى السَّمَوَاتِ إِلَى عَيْنٍ تَلَحُّظُ لَحْظَةً وَشَفَافَةً تَبْسُمُ
بِسْمَةٍ ؟

إِنَّهُ الْقَلَمُ الْإِلَهِيُّ الْمُبْدِعُ الْحَكِيمُ هُوَ الَّذِي صَوَّرَ وَلَوَّنَ
وَأَفَيَّنَّ مَا شَاءَ ؛ فَإِنْ رُزِقَتْ امْرَأَةٌ جِلْدَةً جَمِيلَةً مُشْرِقَةً كَأَنَّمَا
تَجْرِي فِيهَا الشَّمْسُ ، وَأُلْبِسَتْ أُخْرَى جِلْدَةً قَبِيحَةً سَفْعَاءَ^(٣)
تَجُولُ فِيهَا رَهْبَةُ الظَّامَةِ ؛ فَكَلَّمَتَاهُمَا صُورَةٌ مِنْ صَنِيعِ اللَّهِ
وَكَلَّمَتَاهُمَا تُظْهِرُ لَوْنًا مِنْ أَلْوَانِ الْحِكْمَةِ وَكَلَّمَتَاهُمَا جَاءَتْ لِمَعْنَى
وَكَلَّمَتَاهُمَا بَعْدُ غِشَاءُ زَائِلٍ عَلَى وَضْعٍ ثَابِتٍ لَا يَخْتَلِفُ فِي هَذِهِ

(١) هِيَ السَّلْمَةُ مِنَ اللَّحْمِ (٢) السَّمْعُ سَوَادٌ شَرِبَ بِحَمْرَةٍ وَالْمُرَادُ بِهِ هَا
فَسَادَ لَوْنُ الْوَجْهِ وَقَبِيحُهُ وَبِشَاعَتِهِ

ولا في تلك ؛ وضع الحقيقة الجسمية التي تحمل الحياة بأدواتها الكثيرة. والحياة لا تعرف البشرة الا غطاءً على ما وراءها اسوداً أو ابيض ، وكان من لون المرمر أو من هيئة الطين

ولو أن كل وجه في نساء الدنيا خلق دميماً نافرّاً على أبشع ما نتصوره من القبح لكان كل نساء الدنيا جميلاتٍ إذ يالف الطبع الانساني تلك الصورة الواحدة ويتقرر بها الذوق في الجمال وتستمر بها العادة فلا يستبين وجه من وجه آخر في صفة ولا يخالف مذهبٌ مذهباً في حالة ولكن هذا الانسان كُتب عليه الشقاء نُخلق وُخلق معه ما يُطغيه وما يستفزّه وما يُخرجه عن طوقه ؛ كما خُلق له ما يُزهدّه وما يطمئن به وما يحصره في انسانيته . فالجماليات والقبائح كلهن سواء في أنهن نساء هذه الانسانية لا تقصّر في ذلك واحدة عن واحدة وإنما يتفاوتن في أسباب الشقاء الانساني الذي يبتلي الرجل بالمرأة ويمتحن المرأة بالرجل ولو سماعل الرجل الى

الغاية العليا من كماله لرأى المرأة الجميلة الفاتنة في نصف
جمال المرأة القبيحة ، ولبانت الواحدة عنده من الأخرى
بأن الدميمة مهيأة في نفسها لمعالى الأخلاق والجميلة مهيأة
لسفكافها ^(١) ، ولرأى مع هذه من بعض طباعها ونزغاتها
شراً مما تقدم بها من جمال وجهها ، ومع تلك من أكثر
طباعها وصفانها خيراً مما قصر بها من حسن صورتها
بيد أن من شقوة الطبع الانساني أنه سخط القبح
فأحاله فساداً وعبد الجلال فأحاله فساداً من نوع آخر إذ
كان في نفرته وحببه لا يعتبر المنافع والحفائق ولكن الأهواء
والشهوات ، والمنفعة والحقيقة كاتهما لا تكون إلا في
قيودها أما الأهواء والشهوات فهي دائماً لا تقع إلا
مُتَخَطِئَةً حدود العقل إما الى النقص وإما الى الزيادة
ولا تُغْرِى بشيء الا أوقعت به السوء إذ لا يستوى في
القصد ماخرج عن الحقيقة - وما هو مقيّد بالحقيقة

« * »

(١) السفكاف الدنيا وأصله مايتطير من الغبار إذا أنير ومن الذين إذا
نخل لانه أهونها ولا فائدة منه

كان هذا وحي (الشيخ على) في نفسي غير أني رددته عليه وأزاني شيطانُ الحب مرة أخرى فقلت : أفترى الشوهاء على ما بها مماركع للدهر وسجد^(١) ثم تلك المرأة التي سمج تركيبها فتحامتها العيون ، ثم الأخرى التي قمعت في بيتها تختبي فيه من القبح^(٢) فصارت سرّاً في صدر الحيطان ثم تلك التي تلوح في النساء كالسطر المضروب عليه أفسده خطأ ، ثم الممزولة التي أدبر جسمها^(٣) وتقبضت أعضاؤها وأصبحت جلدة تمشي وتتكلم . أفترى هؤلاء أو إحداهن كتلك الغاية المتشكلة في ألوان الثياب كأنما تلبس بدنّها الجليل بدنّاً معنويّاً يدلّ على معانيه ، أو الأخرى التي تظهر في جمالها الفتان عاطلة من كل حلية ومع ذلك ترف على حسنّها روح الياقوت والألماس واللؤلؤ مما عليها من البريق والشماع ، أو المطوية المشوقة المسترسلة كأنها في

(١) كناية عن أسباب فقرها من الجمل وسقوطها فيه ويقال ركع للدهر وسجد إذا كان فقيراً ساقطاً ليس وراء ما به من الذل (٢) هي الغمة (بوزن ملكة) وجمعها قعات (كالكائن) من تستر لما ابتليت به من قبح الصورة (٣) كاد يقنبها الهزال وتسمى المصوصة

قوامها ووجهها غصنُ الجمال وزهرته ، أو الحسناء اللعوب
المزاحة كأنما اجتمعت طباعها من نور القمر أطلَّ في ليلةٍ
من ليالى الربيع يداعِبُ أوراق الورد النائمة ، أو ... أو تلك
ياشيخ علي ...؟

(قال الشيخ علي) فياويلك ، إني والله بك من رجل
خبير ^(١) أفمن أجل واحدة ...؟ أما إنه لعل الذي جعلها حقاً
عندك هو الذي يجعلها باطلاً عند سواك ولعله ما حسنتها في
عينك إلا أن طبعاً من الجدِّ فيك استملح طبعاً من الهزل
فيها كما ترى معنى مكندوداً في إنسان يسرَّوَحُ إلى نقيضه
في إنسان آخر . ولعل من أمتع اللذات وأبهجها القلب
المهموم أن يتعمود في همه من يعرفه طروباً فرحاً وإن كان
كلا الرجلين لا يسكن عشرة الآخر لو تعاشرَا واختلطَا .
وهذه القلوب لا تُؤتَى من مأتى هو أدقُّ وأخفى من
توهم ما فيه اللذة فأن النفس ترجع عند ذلك بكل حقائقها
إلى نوع واحد من الوهم ينصرف بها إلى مثل هذه اللذة

(١) أي خبير بك وبما تبطن وتخفى

التي استشرفت لها وطمعت فيها ، فاذا طعمتها في الدم يهيج لها سُعاراً^(١) الجوع العصبي . وما هي السرقة مثلاً إلا أن يضع اللص عينه على المال أو المتاع ويتذوق طعم اليُسْر والفائدة فتُجنُّ أعصابه جنون الحاجة فلا يرعوى الى شيء من الرأي يجره أو يمنعه أو يكفئه ويكون في الحقيقة سارقاً من قبل أن يسرق . وكذلك يكون الفاسق متى نظر الى المرأة واشتهاها ونبه معانيها في نفسه ، وقل مثل هذا في كل من طار قلبه أو طار صوابه

أله عن وهمك يا بُنيّ وضع الأمر على قاعدته وسدّد نظرك الى حقيقة ودعنى من حبل الباطل الذي تجرّ فيه شيطان هواك أو يجرك هو فيه . وما انتكلم عن اثنين من الخليقة أنت وهي ، ولو أن الأمر قد انحصر فيكما وفنيت بالحب فيها كانت هي الكون كله ولو فنيت هي فيك لكنت أنت ذلك الكون . وهذا حرسك الله موضع النقص في النفوس العاشقة إذ تنقطع إحدى نفسين من العالم

(١) ما يأخذ من الجوع الشديد شه الجنون وحالة الاغصاب متى امتازت لا امر لا تكون الا هكذا وبخاصة ان كان هذا الامر من الحب

إلى نفسها الأخرى. وهو تقص أشبه مجنون المجانين بل هو
مُتَمِّمٌ له ، فانما ذهابُ العقل في المجنون المُخْتَبَل هو نصف
الجنون الانساني أما النصف الآخر فهو تَجَرُّدُ العقل في
العاشق المتدَّله . نصف الجنون في العاشق الذي يتجرد
من الناس إلا من أحب ، ونصفه في المعتود الذي يتجرد
من الزمن إلا الحاضر . إنه ليس للمجنون عند نفسه ماضٍ
ولا مستقبل إذ لا يأمل هذا ولا يذكُر ذاك . وكل سعادة
نفسه في هذا النسيان الذي طَمَسَ عليها وتركها كأنما تعيش
في غير عمرها بل في كل أعمار الانسانية بل في غير عُمر ؛
وكذلك ليس للعاشق مع الحبيب شخصٌ آخر ممن مضى
وممن يأتي مادام الحب قائماً ، فالحبيب هو الحبيب وكل
الناس بعده أدوات . وشخص واحد هو الألف واللام
والحاء والباء ، والناس جميعاً نقطة صغيرة مُلتقاة تحت الباء
فقط

(قال الشيخ علي) ثم يَبْرَأُ المجنون وَيَتَوَبُّ اليه عقله
فيعرف أنه كان مجنوناً بَوَيْغِضِ الحبُّ أو يسألو ويبرأ من

وهو في تلك المرأة فلا يرى إلا أنه كان بها مجنوناً . أفلا
يكفى هذا ويحك في الدلالة على أن الحب والجنون من أم
واحدة وإن اختلف أبواهما وأن رأي العاشق في كل
النساء كراى المجنون في كل الناس لا يجوز أن نأخذ بواحد
منهما إلا إذا أخذنا بالآخر وأقررناه في باب الصواب والعقل
إذ كلاهما حاصل من حالة ، هي تغيرت فانقلب اعتراف صاحبها
عليها بالجنون وإن كانت إحدى الطرفين في طبعها ووصفها
غير الأخرى : ويؤلمه وصفاً من العاشق لو كان مع صاحبه
رأي^(١) ويؤلمه رأياً من المجنون لو كان مع صاحبه عقل

« * »

(قال الشيخ علي : سئل الخلاج^(٢) وهو مصلوب يمانى

(١) كلمة تبار لتعظيم شأن الأمر . تشمر له لا يريدون وأصلها ويل
أمه والاهم يسقطون الهزلة ومن أجل ذلك رسمت كلمة واحدة وترسم
كلمتين إذا أمن الخائفها

(٢) هو الحسين بن منصور الخلاج الصوفي الشهير بـ«الملك المراءى» وهو أخلاقاً
كبيراً ورعياً نال كنفه وقبل سنة ٣٠٩ للهجرة وهو في أواخر عمره من أكبر رجال
الحقيقة وما زال هذا التصوف بالحقيقة ففسها هي موضع العبادة وموضع الحمل
معاً . ومن أبدع ما قرأناه في ذلك أن أخصب الشيخ عثمان القرشي من أكبر
علماء مصر في علوم الحقيقة والمريضة قالوا له يوماً : مالك لا تحدثنا بشيء من

غصّة الموت : ما التصوف ؟ فقال لسائله أهو منه ما ترى ...
 فهذا رجل يموت في سبيل حقيقة تقتله بغموضها السماوي
 العجيب ؛ وعلى أنها قد دقت المسامير في أطرافه وجمعت
 لموته آلام الحياة كلها وأنبتت في كبده من وخزات الجوع
 شجرة من الشوك وأطلقت في عروقه من لذعات العطش
 ضيماً من النار ، وتركته على صليبه ممدوداً تتساقط نفسه
 كما ينشر الثوب الذي بلى وانسحق فهو يتمزق من كل
 نواحيه . على هذا البلاء كله لم تنزع الحقيقة في رأي الرجل
 ولا فساد موضعها في نفسه . ولا بأي ما يكرهه الناس من
 الآلام ، كروها في ذاته فيميل عنه ولا ما يحببه من اللذة
 سمو بأفصيل إليه ، ولا تسحب قلبه حركة واحدة في

أحد من . سألهم كم أضحى اليوم . قالوا ستائة قال انتخبوا منهم مائة فانتخبوهم
 وقالوا لهم من هؤلاء عشرين فاحترهم فقالوا انتخلصوا من العشرين
 أربعة وكان الأربعة أئمة الجامعة بن القبطاني وأبا الصاهر وابن الصابوني
 وأبا د الله القرطبي . قالوا ما انتهى الأمر إلى ذلك قال الشيخ رحمه الله :
 لو كانت الحكمة من الغفائق على رؤس الأشهاد لكان أول من يقتل
 هؤلاء الأربعة . فتألم غور هذا البحر فما أبعد غورا ، وتوفى الرشدي سنة

السخط على الحكمة الالهية فانتقصها برأى أو اغتمز فيها
بكلمة؛ بل نظر نظرة الحكيم من وراء الحد الانساني
المنتهى فيه؛ الى ما يبدأ عنده الحد الإلهي الذي لا ينتهى ،
ورجع آخره الى أوله فكأنما يقول بلسان حكمته فيما نزل به :
اللهم إنك بدأتني طفلاً غراً جعله فقدان العقل لا يملك
مع أحد الا صياحه فخذنى اليك طفلاً عاقلاً جعله العقل
لا يملك مع أحد ولا صياحه

واذكر الطفل يا بنى "فرب" مُعضلة من أمور هذه
الدنيا يحار الناس فى آخرها وهي محمولة من أولها ، وما
هو لاء الأطفال إلا الأساتذة الذين يعاموننا وهم يتعاملون
منا ، غير أننا لا نأخذ عنهم فلا نصلح ويأخذون عنا
فيفسدون . أفرايت ولد الشَّوهاء تعرف عيناه فى كل
ما طلعت عليه الشمس أجل من وجه أمه أو يرى طائرًا فى
وجه سواها أو يحن الى غير طلعتها أو يسكن الى صدر
غير صدرها حتى كأن الله لم يخلق وجه حبيب لقبلات محبه
الا وجهها هي لقبلاته ؟

إنه في ذلك ينظر من ناحيتين : الأولى ناحية صفاته
هو فان القلب إذا لم يكن بهيمياً منعكسا أشرق صفاءه
فيما حوله فلا يرى إلا خيراً ، ولَدَبَتِ المرئيَّ صِفَةُ الرائي
فلا ينظر إلا جمالاً ، واتصل الشعور الطيب الرقيق الجميل
بين نظر النفس وبين ذات النفس كما يصل الشماع الذي يلقى
على حائط من المصباح - بين هذا الحائط وبين المصباح
فِيُغَشِّيهِ النورَ وان كان الحائط نفسه من الطين . فإذا
كان القلب بهيمياً زائفاً عن الانسانية الى حيوانيته
استفاضت ظلمته وشهوته على ما حوله فلان يشهد من
صفات الجبال شيئاً بل يرى في كل شيء من صفات نفسه
هو ، حتى ليكون الوجود كله في عين بعض الناس كما
يكون الطعام كله في فم المريض . ومثل هذا يعشق
أجل النساء فلا يرى فيها جمالاً البتة وإن هو خدع نفسه
في ذلك واخترع الناس ، وانما يرى شهوات ؛ شهواتٍ
جميلة ليس غير

أما القلب البهيمي غير المنعكس وهو ذاك الذي

تحملة البهائم، فلا يحتفل فيه عقل ولا يحتشد فيه خيال وما هو الا أن ينصب الحيوان به على محض المنفعة لا أنه عامل في الطبيعة يعدّ من عمالها لا من شعرائها... فليس عنده جمال يقع في ظاهر الروح وآخر يقع في باطنها وثالث متوسّث لا يقع ولا يمتنع أن يقع^(١)؛ وليس يعرف من معنى التقيح الا أن تكون الاثني قد طاش بها المرض فما تستقل إعياء وضعفاً. وبذلك سلّمت إزات البهائم من شر كثير يملأ لغة الحياة النسائية بجمانيه وتجمعه كلمتان: الجمال والتقيح والناحية الأخرى التي ينظر منها الطغاة لأمره الدميعة الشوهاء ناحية الصفات الانسانية فإن الحب الصحيح الذي يمكن أن يُسمى حباً لا يكون فيما ترى من لون وشكل وتركيب وتناسق وغيرها مما يُظهر البشرية على أنّهم أحسنها في الشخص المحبوب كما يذوق الناس خطأ؛ بل هو ن عكس ذلك أي فيما يخفى البشرية بمحاسنها وعيوبها

(١) رأينا هذه الكلمة مروية لابن وهب: ان الجمال اذا وقع و ظاهر الروح كان صباحة واذا وقع في باطنها كان مصباح. وزدنا عليها ما هو موقفاً مما لا يعرف الا بالتخيّل ولا حقيقة له في الواقع

جميعاً ويظهر في أمكنتها خصائص الروح المحبوبة وحدها.
 فمن ثمَّ يبدو لك شخص المحبوب على أيَّ أشكاله وهياته
 كأنه تمثال سماويّ ووضِع لروحك خاصةً فهو محبوبٌ من
 مادة واحدة هي مادة الفتنة ولو كان في أعين الناس كافّةً
 تمثال الأرض السفلى يُصور كل ما تشئت فيها من القبح
 فإذا لم تظهر لك خصائص روح المرأة ظهوراً يستفيض
 على وجهها وجسمها ويجعل كلَّ شيء فيها ذا معنى منه وكل
 معنىً منه ذا معنىً قبلك فما أنت من حبها في شيء ولو
 ذهبت من عالمها بمقول الناس ولا هي عندك من الجمال في
 شيء ولو كانت في النساء كإيالة البر في الليل. ومن أجل
 ذلك لا يخلو الحب من بعض معاني الوحي ولا يخلو الحبيبة
 من بعض المادة الملائكية^(١) في النفس التي تعشقها، وهل
 ذلك الوحي إلا قوة المزج السماويّ في نفوس الأنبياء،
 وهل روح الحبيبة إلا عني قدر من مثل هذه القوة في نفس

(١) نسأل إلى الجمع لا حقة ورفاين هذه وبين النسبة إلى الملك (بكسر
 اللام) فانها ملائكية (بفتح اللام)

محبها؟ ولعل هذا يفسر لك سرّاً من أسرار الاحتراق في بعض الأرواح العاشقة التي تيممها الحب فان تلك القوة المزجيّة متى أفرطت على نفس رقيقة حسّاسة أذابتها واشتعلت فيها فأكلتها أكل النار للهشيم وتركها تحترق أسرع ما تحترق لتنطفئ أسرع ما تنطفئ

«*»

(قال الشيخ على) تلك هي الحقيقة يابى فلن بأنى لكائن من كان أن يقسم النساء الى جميلات وقبيحات إلا إذا طوى في ذلك معنى القسمة الى شهوات جميلة وشهوات قبيحة ؛ ومتى انتهينا الى هذا فقد خرجنا الى المخاطبة بلغة لاهي من لغة البهائم ولاهي من لغة الانسانية .
أفرايت قط الفاظ الجمل والتفبح تشيع في أمة من الامم وتعلو بالاعين عن النساء وتنزل وتمتد^(١) بها وتنقبض إلا أن تكون أمة ضعيفة القوة قد اختلّت أجسامها أو ضعيفة الدين قد اختلّت أرواحها؟

(٣) يقال عات العين عن كذا أى نبت عنه نفورا لم تلتصق به فاستعملنا منها نزلت كما ترى

انكشف القمر ذات ليلة لرجل اسمه « من عباد الله
المقرئين ^(١) » فاذا البدر أسود كالخبر واذا مكتوب في
وسطه بالنور « أنا وحدي »؛ فالقمر نفسه لم يمنعه كل ضياء
الشمس عليه أن يسود في عين الرجل الكامل الذي ينظر
لروحه ، فما الذي يمنع من ينظر لروحه وخصائصها أن
للرأة تصير القبيحة في عينه كالقمر الأزهر ؟

« * »

في البدر ظهرت كلمة الألوهية « أنا وحدي »
وفي وجه الحسناء تقرأ كلمة الألوهية « أنا وحدي »
فهل يمكن أن تقع اللدنية من الحسناء أقبح ما يقع

(١) هذا تهكم من الشيخ على يريد به طائفة فتياننا وفتياتنا
من يرون الدين شيئاً قديماً في لغة قديمة ونفوس قديمة ومذهب
قديم . فإيهناهم البلاء الجديد الذي حل من أنفسهم محل الدين فجعل
الرجل بلاءاً على المرأة أن تزوج بها أو أهملها والمرأة بلاءاً على
الرجل أن كانت له أو لنفسها والوطن بينهما يقول ما تقول جهنم
لأهلها « لاتدعوا اليوم ثبوراً واحداً وادعوا ثبوراً كثيراً »

ظلام القمر من نوره فلا تكون في وجهها هي أيضاً كلمة
الالوهية « أنا وحدي » ؟

« * »

لم يبق في البدر مع الحكمة العليا شيء يسمى
الجمال ولا المرأة الحسناء يكون فيها شيء أجمل من القمر؛
فهي مثله ليس فيها مع تلك الحكمة شيء اسمه الجمال؛
أفيمكن أن يكون مع الحكمة نفسها في وجه القبيحة شيء
اسمه القبح ؟

« * »

القمر طالع مشرق كما كان
والجميلة الحسناء لا تزال فاتنة
والدميمة ظاهرة كما هي
لم ينقص السكون من ثلاثها شيء
ولكن أين عين الرجل الكامل ؟

الفصل الثامن

﴿الشيخ احمد﴾^(١)

والساعة أرى سحابي أصفى ما تتللى وأرقه كالسما
في صبيحة سارية^(٢) إذا غسأها الليل وأصبحت لابس
حربها من شفق الصبح الأحمر ، وأراني أنظر إليه وأعتف
له وأستشرف في ضوئه كالطائر لا يسعه جلد مراحا
وتقابلا ، حنيئا متى أصبح من الليلة الممطرة إصباح الشمس
بعد أن أبانه المطر بيته كأنها في عيش السحاب .

وأشرق عليه صديق هذا ، ولا ومصرف القلوب^(٣)
إن ذكرته منذ لحق بربه إلا أخذني من الحنين إليه ما لا يكون
مثله لصديق ميت بل لحبيب هاجر يُشعر ك موت الأيام
كيف يكون . كانت صحبته إياي من أطراف الطفولة الى

(١) هو الاستاذ المرحوم الشيخ احمد الرفاعي ابن عم الكاتب وصديق نشأته
ورفيق شبابه ، والكاتب حال أولاده . دهب رحمه الله يقضى فريضة الحج
وأضى الى ربه من هناك ودفن بمكة

(٢) صبح ليلة فيها مطر والسارية السحابة تمطر ليلا

(٣) هذا قسم وكان أكثر ما يقسم به النبي صلى الله عليه وسلم

آخر الشباب الى نخوم الكهولة وهي أيام شَبَعِ العمر
لا يَطْعَمُ فيها من شيء إلا طَعِمَ من لذة وما بعدها من تقاصر
الحياة واختلالها إلا كأيام سوء الهضم

إذا كان في امرئ من الناس باقٍ بعد شبابه فما أشبه
هذا الباقي في جانب ما قبله بنواة الثمرة الحلوّة من لبّها ؛
تنتهي فيما تأكل الى النواة ولكن بعد أن يكون أطيبُ
ما في الثمرة قد انتهى ، وتُفَضَّى بما ينصرف في الريق حلاوةً
ويسيل في الحلق لذةً الى بقية من الخشب رطبه أو يابس ،
فلو كانت النواة من الذهب ما رجعت لك من ثمرتها رجعة (١) .

يا أيام الشباب أنت وحدك نور الحياة لأنك منذُ
الفجر ، وأنت وحدك نهارُ العمر لأنك الى أن تصفرَّ
الشمس ، وليس وراءك إلا كآبةُ الليل تتقدم ليلها باسمه في
شفق المغرب .

يا أيام الصبى أنت وحدك الحبُّ لأن فيك ما في أيون
الحبيبات أشخاصاً وروحية ظاهرة بمعانيها الفتانة فهي تلقى

أشعة الجمال على كل ما تنظر إليه .

يا أيام الرُّجولة الأولى إن في زمنك وحده تحلُّ السعادة
في العقل إذ يكون العقلُ في عهدك ما يكون الطفلُ في
عهده ؛ أنته تجري من معاني الدموع والابتسام والضحك
ولا يستدير به إلا الأفواه الحبيبة التي تقبله أكثر مما
تزجره ؛ وحتى لو ضرب لكان الضرب سبباً من أسباب
تقبيله فيما بعد . . .

يا أيام الشباب أنت وحدك العمر ، ومن بعد الشباب
كلُّ شيء يكون ففيه من الماضي فعلٌ مستتر تقديره كان

« * »

يرحمك الله يا صديق الكريم ؛ تركتنا مصغداً الى الله في
سُلم كانت الأولى من درجاتها عتبة هذا البيت في مصر ،
وكانت الأخرى تلك العتبة الطاهرة من بيت الله في مكة
وذهبت عنا وما علمنا أنك طائر يُغطى تحت ريشه
سراً الجاذبية العليا

واستودعنا الله واستودعناك فاشتبكت دموعٌ في

دموع وما حسبنَا أن أرواحنا تقيم من ذلك مَنَاحَتَهَا قَبْلَ
الفراق الأبدى

وخاطبتناك عند البين وخاطبتنا وما عرفنا أن السماء
كانت وقتئذٍ تكلم الأرض من شفيتك بالفاظٍ لها ما بعدها
ونظرت إلينا طويلاً تلك النظرة التي لا تكون إلا
ممن يعرف حتى لا ينكر شيئاً ، أو ممن ينكر حتى لا يعرف
شيئاً ، فإذا أنت تنظر من أعماق الأزل في تراب هذا العالم
ونحن لا ندري

وسألنا الله أن يردك علينا أيها العزيز فأثبت لنا أنك
من أعز ما في الحياة حتى سقط دونك الأمل فلا يتمثل لك
إلا الفكر وحده

« * »

وذهبت إلى بيت الله متجرداً من الدنيا ليس لك منها
إلا جسمك لتخفف إلى محبته ورضاه ، فلما شاهدت التجلي
الأعلى تجردت من جسمك أيضاً واتصلت بنوره سبحانه
وتعالى . فلقد خلعت الدنيا مرتين ومات بعضك في

مصر وباكيت في الحجاز ، وَخَلَصَتْ رَوْحَكَ إِلَى رِبِّهَا كَمَا
تَخْلُصُ الْجَوْهَرَةَ صَافِيَةً مِّتْلًا لثَلَاثَةِ بَعْدِ اسْتِخْرَاجِهَا مِنْ مَعْدِنِهَا
مَرَّةً وَصَقَلَهَا لِلرُّوْنِقِ مَرَّةً أُخْرَى

وَأَنَّى اللَّهُ لِرَوْحِكَ الطَّيِّبَةِ إِلَّا أَنْ تَمُرَّ فِي بَيْتِهِ قَبْلَ أَنْ
تَمُرَّ إِلَيْهِ فَتَسْبِّحَ فِي نَوْرِ الْمَلَائِكَةِ وَتَتَنَسَّمَ نَاحِيَةَ مَهَبِّهَا وَهِيَ
تَصْعَدُ أَوْ تَنْزِلُ بِالرَّحْمَةِ عَلَى الْحَجِيجِ ^(١) وَتَسْتَضِيءُ بِتِلْكَ
الشُّعْلَةِ الْقُدْسِيَّةِ الَّتِي أَضَاءَتْ فِي السَّكْبَةِ مِنْ وَجْهِ رَسُولِ اللَّهِ
صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ ثُمَّ مِنْ سَرَائِرِ أَصْحَابِهِ الطَّيِّبِينَ وَلَا يَزَالُ
ضَوْؤُهَا هَاكِ كَضَوْءِ الْكَوْكَبِ مُنْتَمِعًا فِي سَوَادِ الْحَجَرِ
الْأَسْوَدِ

«*»

وَاخْتَارَ اللَّهُ لَكَ بَعْدَ إِذْ انْغَمَسْتَ فِي نُورِهِ أَنْ تَصْعَدَ
إِلَيْهِ فَلَا تَرْجِعَ مِنْ ذَلِكَ النُّورِ الْأَزَلِيِّ إِلَى ظِلَامِ الدُّنْيَا ،
وَلَا تَعُودَ مِنَ النَّبْعِ السَّمَائِيِّ إِلَى حُمَاةِ الْأَرْضِ وَلَا تَحِلَّ
فِي بَيْتٍ مِنْ بَيْوتِ الْخَلْقِ بَعْدَ بَيْتِهِ هُوَ عَزَّ وَجَلَّ

واختار لك ما عنده على ما عندنا فما في أيام هذه
الحياة الا غبارٌ يثور على غبار ، ولا في الناس إلا أحجارٌ
تتحطم على أحجار ، ولا في أخلاقهم إلا أقذار تنصب
على أقذار ، ولا بين الحوادث والناس الا كما بين الرياح
والقفار ، ولا بين الإخوان والإخوان إلا كما تجمع
الأصفار من الأصفار

واختارك الله إذ اختار لك فارتكت يرحمك الله الا
علانيةً مشهودة ، وسريرةً محمودة ، وآثارا في الصالحات
ممدودة ، وأفراخا في شجرة الحياة كصغار الطير اذا رأت
أباهما فارق عوده

يرحمك الله إن أول ما يشهد لك عند الله كعبته إذ
كانت آخر ما عرفت من الدنيا ؛ وإن الذي يدخل السماء
من باب الكعبة لتحقيق أن تضع له الملائكة أجنتها
سلاما وتحية . فهنيئا لك إذ فتحت باب السماء بتلك القبلة
الزكية التي وضعتها على أستار الكعبة ؛ وهنيئا لك إذ
ذهبت لتقول أبيتك اللهم أبيتك فانطلقت روحك الطاهرة

فيها وكانت أول كلماتك في السماء . وهنيئاً لك ثم هنيئاً
إذ قطعت البحر والبر إلى خير بقاع الدنيا لتقول لله من
هناك : ها أنا يا إلهي

«*»

ان الحقيقة لا تسأل كيف يحيا الحي ؟ ولكن كيف
يموت ؛ ولا تتعرف ما قدرته على الإقامة ؛ ولكن
ما قدرته على الرحيل ؛ ولا تبالي ما قوته على الرسوخ
كالجبل ؛ ولكن ما قوته على الوثوب كالطائر . فهناك
بين حدود الدنيا وحدود الآخرة موضعٌ هائل لا يتخطاه
الا ذو جناحين قد اشتد كل منهما ووفى^(١) . وهناك
متى انتهى الانسان وجد عقله وضميره قد امتدّا من جانبيه
كالجناحين ورأى كل عمل من أعمالهما في السيئة والحسنة
— إما ريشة قد نسكها من جناحه وإما ريشة قد أنبتها فيه
القدرة على جو السماء في جناح الطائر وفي ريش هذا
الجناح وفي قوة هذا الريش ؛ والقدرة على السماء نفسها في

عمل الانسان وقيمة هذا العمل وصحة هذه القيمة

«*»

لسنا نبكي عليك أيها العزيز وانما نبكى على أنفسنا
فان ما أمامنا لا يمكن أن يكون دنياً غير الدنيا يُفتح لها
تاريخ غير التاريخ . والحقيقة التي ضممتها ملايين
« المجلدات » المحفوظة في القبور ^(١) هي هي بعينها ان
تغير ولن تبدل . فاذا بكينا الميت فما بكينا ذهابه
عنا ولا كنا نبكي لبقائنا بدونه ؛ كما اجتمع نفر من الغرباء
في البلد النائي ؛ فيخترم أحدهم ^(٢) فما يرونه الا معنى من
أنسهم قد زال ، وركننا من قوتهم قد مال ، وجانباً من
نظامهم قد أفسده الاختلال . وما دام في الارض باكٍ على
ميت فالأرض دارُ الغربة لكل من عليها ، وهي لن
تكون وطناً لمن سيفارقها الا إذا عدَّ بطن الأم وطناً لابنها
من وطن الأشر المعدودة ينحدر الانسان الى وطن
السنين المعدودة . أما الأزل والخلود والوطن الانساني

(١) كناية عن الناس (٢) يهلك بجائحة من الجوائح

الكبير فهناك . هناك حيث لا تساوى كرة الأرض
بما فيها أكثر مما تساويه ذرّة من التراب تصعد أو تهبط
وهذا الذى نكرهه عقلاً من أمر الدنيا هو الذى
نرانا مضطربين الى أن نعقله كرهاً شذناً أو أيدناً
فابكى أيتها الأعين الإنسانية وتهيمى للبكاء ما
دمت باقية . إن تيار هذا البحر الذى تنصب فيه الأحزان
لا يعب من دموعنا ^(١) التى نبكى بها لمكابدة الموت
ولكن من دموعنا فى منازعة البقاء .

« * »

لهفى لذكره صديقاً كانت نفسه العالية كالنجمة
وهبت قوة النزول الى الأرض ، وحيداً لو انقسمت
روحى فى جسمين لكان جسمها الثانى ..
كان دائماً كالذى يشعر أنه لا بدّ ميت وتارك ميراث
مودّته فلا أعرف أنى رأيت منه الا أحسن ما فيه ، وكأنما
كان يضاعف حياتى بحياته ويجعلنى معه إنسانين

(١) أي لا يتدفق

وكان له دينٌ غَضٌّ كعهد الدين بأيام الوحي لا تزال
تحتَه رِقَّةُ قلب المؤمن وفوقه رِفَّةُ جناح الملك يُخالط نوره
القلوب

وكان حَيِّياً صريح الحق ترى صدق نيته في وجهه كما
يريك الحق صدق فكره في لسانه. سامياً في مروءته
ليس لها أرض (١) تَسْفُلُ عندها وإنما هي الى وجه الله فلا
تزال ترتفع. ودوداً لا يعرف البغض محباً لا يتسع
للحقد ألوا لا يسرُّ الموجدة على أحد

وكان رَحِيبَ الصدر كأن الله زاد فيه سعة الأعوام
التي سيمنقصها من حياته ففي قلبه قوة تُعمرين. وكان
طَيِّبَ النفس فكان الله لم يمدَّ في عمره طويلاً لأنه نفى
منه الأيام الهالكَة التي يكون فيها الانسانُ الانسان
معنى من معانى الموت (٢)

« * »

(١) كناية من انه لا ينحط فيها ولا ينزل سفلاً (٢) كأيام القبطية والعداوة
والكيد ونحوها مما يجعل أعمار الناس أقصر مما هي

آه لو عرف الحقَّ أحدٌ لما عرف كيف ينطق بكلمة
نسيء ، ولو عرف الحبَّ أحدٌ لما عرف كيف يسكت
عن كلمة تَسْرُّ ، وإن يكون الصديقُ صديقاً إلا اذا عرف
لك الحقَّ وعرف لك الحب

لا أريد بالصديق ذلك القرين الذي يصحبك كما
يصحبك الشيطان لا خيرَ لك إلا في مُعاداته ومخالفته . . .
ولا ذلك الرفيق الذي يتصنع لك ويُعاسجك متى كان فيك
طعمُ العسل لأن فيه رُوحَ ذُبابة ولا ذلك الحبيب
الذي يكون لك في همِّ الحب كإنه وطن جديد وقد نُفِيتَ
إليه نفى المُبْعَدِين ولا ذلك الصاحب الذي يكون
كجلدة الوجه تحمرُّ وتصفُرُ لأن الصحة والمرض يتعاقبان
عليها . فكل أولئك الاصدقاء لا تراهم أبداً الا على أطراف
مصائبك كأنهم هناك حدود تعرف بها من أين تبتدىء المصيبة
لا من أين تبتدىء الصداقة . ولكن الصديق هو ذلك
الذي اذا حضر رأيت كيف تظهر لك نفسك لتأمل
فيها ، واذا غاب أحسست أن جزءاً منك ليس فيك

فسأترك يَحْنُ اليه . فإذا أصبح من ماضيك بعد أن
كان من حاضرك، وإذا تحوّل عنك ليصلاك يغير الحدود
كما وصلاك بالحدود ؛ وإذا مات ؟ يومئذ لا تقول إنه
مات لك ميّت بل مات فيك ميّت ؛ ذلك هو الصديق

« * »

وكنا ذات يوم على شاطئ النيل وبزغ الهلال كأنه
إصبع ملك من الملائكة خرقت ستار السماء لتحدث فيه
ثقباً تنظر منه الى نجمة ستهوى . فقلت له هذا الهلال
ما انفكّ يتلقّى نورَ الشمس منذ مُخلق وهو في نفسه مظلم
أبدًا ولكنه من صحبته للثّير قد أنار وصار مع الشمس شمساً
بيضاء ؛ فما أكرم الصداقة من نعمة لو أصابها المرء على
حقها فيمن مُخلق لها . كان أهل الكيمياء القديمة
يسمونها « علم زراعة الذهب » وأنا أسمي كيمياء الشمس
في هذا القمر « زراعة الفضة » فماذا تسمي أنت كيمياء
الصداقة في معادن القلوب ؟ قال أسميها « زراعة الخير » .
قلت فان لم يُنبت وأكله لئوم أرضه ...؟ قال ذاك الى الله لا اليّنا

فإن في هذا الوجود قانوناً دقيقاً للخبيبة لا يتسامح في شيء وما يعرف منه الناس إلا حكمه حين يقضي فينفذ قضاؤه بدرك الشقاء. ألا إنه ما من الخبيبة في الحياة بُدٌّ فأنها ردُّ الأقدار علينا حين تقول « لا » ؛ وهذه الخبيبة هي العلم الذي موضوعه أن يعلم هذا الانسان المغرور أنه شيء في الحياة لا كلُّ شيء فيها. فاذا كذبتك صديقك مما قبله وغممك بكثرة خطاه وزلله فلا تزرعه مَقْتاً وبغضاً بعد أن زرعتَه خيراً وحباً، ولا تقطعه بل انتظر فيأته (١) فإن فتنة الصدر غامضة ولقد يكون أشدُّ البغض من أشد الحب وليس لنا منع سُفن القلوب اذا اختلفت رايحها وهبت عواصفها الآن نطوي الشراع ولا نكن الى وقت . فاذا جهدك البلاء من صاحبك وبلغ منك اليأس فما يسوغ لك أن تكون معه إلا كالذي حفر الحفرة ثم طمها بترابها (٢) ألقي فيها ما كان فيها من قبل ومضى كأن لم يكن كشفها قلت آه . فاذا كانت الحفرة من شرها في عمق البئر

(١) الفأفة الرجعة كما يدور الظل ثم يرجع الى مكانه (٢) ردمها وغطاها

ذاهبةً الى الأغوار البعيدة أفأقضى سَطْرَ العمر أردم فيها
 بعد أن قضيتُ شطره أحتفرُ منها ؟ قال فمن ذا جعلها بئراً
 سواك . قلت ولم لا أدعها بئراً خَسِيفَةً ^(١) يلغنها عمقها
 الغائرُ فيها بأنها فارغة مظلمة ويلغنها ترايبها القائم عليها بأنها
 متروكة مُهملة ؟ قال سبيلُ الفضيلة غيرُ هذا فكان
 مع الناس في حال تشبه محلّ نفسك لا محلّ أنفسهم ؛ وما
 أنكر أن من الناس من يُوقعون في نفسك الظنّة ^(٢)
 بكَيْتَ وكَيْتَ من سوء خُلُقهم وكذا وكذا من قبح أعمالهم
 حتى لتكون صداقةُ أحدهم كأنها نصفُ معركة حربية ...
 ولكنّ الهزيمة عن صديقك وأنت صديق خيرٍ من
 النُصرة عليه وأنت عدوّ . فتحصّن من كيد هؤلاء
 وأشباههم بالانزمام عنهم لا بمداغعتهم فذلك إن لم يُقعدهم
 عنك لم يلحقهم بك ثم إن ردك اليهم رادٌّ بعدُ كنت الأكرم
 واعلم أن أرفع منازل الصداقة منزلتان : الصبرُ على

(١) أي منخفضة عن الارض

(٢) الظنة التهمة تجرد من أخلاقهم وأعمالهم ماتتهم صداقتهم به ...

الصديق حين يغلبه طبعه فيسيء إليك ؛ ثم صبرك على هذا
الصبر حين تغالب طبعك لكيلا تسيء إليه
وأنت لا تصادق من الملائكة فأعرف للطبيعة
الانسانية مكانها فانها مبنية على ما تكره كما هي مبنية على
ما تحب ؛ فان تجاوزت لها عن بعض ما لا ترضاه ضاعفت
لك ما ترضاه فوكت زيادتها بقصها وسلم رأس مالك الذي
تعامل الصديق عليه

« * »

قلت فاني لا أعنى ذلك الذي أضع « رأس » المال بيني
وبينه ولكن شخصاً آخر وضعت « قلب » المال بيني
وبينه قال فهنا إذن ؟ ومن هنا صارت الحفرة
بئراً ولكن أفنتي فاني لا أعرف هذا الذي تسميه
الحب فهل هو بين النفسين شيء غير الصداقة ! قلت
هو هي إلا فرقاً واحداً . قال إن كان واحداً فلقد هان فما
هو ! قلت الفرق بينهما أنك ترضى أن يكون الصديق
لنفسه أكثر مما هو لك ولكنك لا ترضى إلا أن يكون

الحبيب لك أكثر مما هو لنفسه . قال فذاك رقيق لا حب .
قلت وهذا هو الذى يجعل الحفرة بئراً ، فالصداقة فى المودة
تجذب الطبع من الطبع لیتفقوا ولكنهما فى الحب تجذب الطبعين
ليكونا دائماً عند النقطة التى يتنافضان منها . وأعظم
ما يسوءك من الصديق لا يزيد على أن يردك الى نفسك
وحسب ، ولكن أيسر ما يغضبك من الحبيب يسلط
نفسك عليك بسوء التحكم والإعناء والآراء الفاسدة حتى
يترك دمك وكأنه تيار من الغيظ ، فاذا حبيب نفسك أعدى
أعدائها واذا هو قد أصبح العدو لأنه لا يزال الحبيب .
قال أما إن هذا تعقيد على النفس وهو العلة فى أن
الحب المغيظ لا يسكن غيظه ولا يهدأ فوره لأنه يحل
العقدة الواحدة بطريقة تجعلها عقدتين . ولكن أو ليس
خيراً لك اذا أنت دُفعت الى المداوة فى الحب أن تستشعر
بكرم الملك الذى فى نفسك لئوم الحيوان الذى فى صاحبك
فترجع بنفسك أنت الى ملكيتها وتردّه هو الى حيوانيته
أما إنى أعرف لاهل الحب دواء ما يعرض بعده رجل

من امرأة أساءت اليه. أيها العاشق أما صدّمتك بهيمة من
البهائم اورمحتك ^(١) او جمحت بك فأوجعتك بلا غيظ
وأساءت اليك بلا حقد وكسرتك بلا انتقام ولم يتعأظمك
من أمرها شيء في الوهم ولا في الحقيقة ؟ ألا ويحك
ألبسها جلدّها وحوافرّها ^(٢) . . . ولا تتمثلها في مخيلتك
ألا وجهاً جميلاً على جسم حيوان ؛ فانك إن تفعل ذلك وتأخذ
نفسك به تطمس عليها في محبتك طمساً ولا تجد لها في
قلبك الا النفرة والاشمئزاز وتعجز فيها الشيطان لا يدرى
من أين يأتيك ولا كيف يتدسّس بها الى دواهيك مادام
لها عندك الجلد والحوافر . . .

ولعل الناس لم يمتادوا فيما بينهم أن يتنازوا ويتسابوا في
عبارات السقوط والتحقير بأسماء من أسماء البهائم كالكلاب
والخنزير والمار الا على هذا الأصل الذى بينته لك توحى به
غريزة الكراهة والسقوط من حيث يدرون أو لا يدرون

(١) رمت الدابة رفت (٢) نحسب هذه العبارة ستجري بين المحبين
مجرى الامثال فذا شكاك اليك محب يريد الساو ولا يطيقه باختصر فلم النفس
كله في قولك « ألبسها جلدّها وحوافرّها »

الحب ليس شيئاً غير الجمع بين أعلى الصداقة وأسفلها .
 ألا ترى أنه ما دام الحبيبان على أسباب الرضا فكلهما أو
 أحدهما يتمثل الآخر كما يتمثل ملكاً من الملائكة بل
 ويسميه الملك الحارس أو الملك الموحى أو الملك المقدس .
 فإذا صاروا إلى الخلاف واستحكم بينهما لم يُغن طلب
 المعاذير تتمزى بها الصداقة ولا طلب العثرات تشتدُّ بها
 العداوة ، وليس للمغيظ منهما شيء دون أن يعتمد إلى تلك
 الصداقة فيجعل عاليها سافلها . فلم يبق حينئذ إلا أن
 يكون صواب الحب في هذه الحالة قائماً على عكس الحالة
 الأولى . فما كان في صورة ملكية ليثبت عليه الحب وجب
 أن ينقلب في صورة حيوانية ليزول عنه الحب

«*»

يامن أسكره الغرام . إن عَرَبَدَ حُبُّكَ فاحطم كَأْسَهُ
 وأرق خمرها ولا ترها الا سُمَّاً فان أكبر البلاء على السكر
 أن يلبس الحقائق المهلكة أثواب زينتها ، فيزعم بينه وبين
 نفسه أنه لا يشرب الخمر ولكنه ينقع غلّة أحزانه بكأس

من ماء السرور؛ ولا يتوَحَّل في السكر والكنه يَسْتَمُطِرُ علي
خموله سحابة النشاط؛ ولا يتجرَّعُ الجنون ولكنه يُذِيبُ
همومه في جرعة من النسيان.....

ألا ما أصدقَ الخمرَ في السَّكِرِ وهي صامِتة،
وأَكْذَبَ السَّكِرَ على الخمر وهو يتكلم.....



الفصل التاسع

﴿ الشيخ محمد عبده ﴾

وشفَّ سحابي عن جلال رائع يضطرب القلب له
أذكرني روعة السحابة التي كان يهبط فيها ملك الوحي
ليست في نفسها آية ولكن الآية فيها
وظهر لي وجه الشيخ وما أدراك من الشيخ ثم ما
أدراك من هو^(١). رجل كان في تركيب العالم الاسلامي
أشبه بالجهة من جسم المؤمن؛ هي تجلي نور الإيمان وأعلى
ما يرتفع للأعين ولكنها مع ذلك أول ما يسجد لله من
هذا الجسم كله

خلق فصيحاً مبين اللهجة لأن لسانه أُعدَّ لتفسير
معجزة الدنيا في هذه اللغة فكان لسانه ولا غرو معجزة في

(١) قال الراغب: كل موضع ذكر في القرآن (وما أدراك) فقد دق ببيان نحوه وما أدراك ما هي نار حاميه وكل موضع ذكر فيه وما يدريك لم يعقبه بذلك نحوه وما يدريك لعل الساعة قريب. قلنا وهذا من أدق معاني الالجاز فإن «أدراك» صيغة الماضي والماضى مكشوف معروف لأنه وقع ولكن يدريك صيغة المستقبل والمستقبل محجوب فتأمل وكرر النظر فإن المقام لا يتسع هنا

الألسنة ؛ وكان له بيانٌ يُنبِئُ من طبعه المصقول كالشعاع
الذي تَوَامَضُكَ به المرأة إذا انقذحت جَمْرَةُ الفَلَکِ
عليها (١)

وكان له عقلٌ لو وُزِنَ في رُجْحَانِهِ لُغِدَّ بين العقول
من موازين التاريخ ، وقلبٌ إن يكن في جنبه كالقلوب
التي وضعت على مُنْحَدَرِ المعاني الأرضية فانه كان دون
القلوب على مَهَبِطِ السموات (٢)

رجلٌ لم يَخْلُقْ من قبل زمنه لأن الأقدار المَصْرِفَةَ
ذخرته للقرن الرابع عشر تجعله وأصحابه النهضة الثالثة في
الإسلام (٣) وكتبت له أن يكون السكَنُ الثمين الذي
يُفَجِّئُ العالمُ بانكشافه ليعود القديم المُبْدَعُ الذي كاد يُنسى
فيتمكّن في الأرض بأسلوب جديد . وما يُدريك لعل
هذا الحكيم الفَذَّ في علمه وعمله وذكائه وإصلاحه سيكون
التمثال العقلي المُشْرِف على الأجيال ، يفصل في تاريخ

(١) كناية عن الشمس وتوأمض تبرق (٢) ليس همه الا المعالي ومصالح
الحق (٣) نهضة الاخلاق زمن الصعابة والتأبين ، نهضة العلم من بعدهم ،
نهضة العقل الاسلامي التي كان يدعو اليها الشيخ رحمه الله

الإسلام بين ثلاثة عشر قرناً مضت وثلاثة عشر قرناً
تأتي؟

ولقد كان في تفسير كتاب الله رجلاً وحده على بعد
عصره من فجر الإسلام؛ فكان يحمل في رأسه ذهنًا كآلة
الأسلاكى تهبط عليه من أقاصي الدهر شرارة النبوة،
فاذا تكلم في آية رأيت كأنما تتكلم الآية نفسها على ملائ
العقل بين مشارق الأرض ومغاربها

ولست أدري على أي روح نبت هذا الرجل ولكن
الذي أعرفه أنه حين أثمر فنضج خلاً أذاق الناس من
ثمره طعم معجزة الفكر العربي

«*»

نظرت إلى عينيهِ ذات مرة مُخَيِّلَإِلَيَّ أَنْ فِيهِمَا رَهْبَةٌ
الأسد حين يُجَبَّئِي بنظرة كبريائه^(١) ليدلَّ على أنه
الأسد لا غيره، فمددتُ النظر إليهما فاذا رَوْعَةُ إنسان هو
أرفعُ من إنسانيتنا وإذا أنا أُلْمَحُ فيهما ذلك الشماع الغريب

(٤) أي يرفع بصره وينظر نظراته الشديدة

الذي ينبعث من أعين الحكماء ليصل بين السر السكامن في
المعقول والسر السكامن في العقل ، وكأنه استشعر ذلك
فتبسّم فكان لنظرته جلال سماوي رحيم أشرق على نفسه
كما تُشرق على روح الطفل ابتسامه أصله الانساني

كان منظوياً على حقيقة روحانية يسطع ضياؤها في عينيه
وينتشر على ما حوله فلا يشعر من يجلس إليه أنه جالس
مع الرجل ولكن مع النفس العالية التي هي فيه ^(١) ، وكان
أعظم هيبة من الملوك لأن هؤلاء يحيطون أنفسهم بالديوان
والمواكب والأسلحة وكثير من ضروب التوقير والتعظيم
أما الشيخ فكانت تراه حيث رأيته كالحراب حيث يكون
لا يقف عنده الا من وقف ليمتخّش ، وما ذكرته إلا

(١) قالت الشيخ رحمه الله في الجامع الازهر مرة من المرات واستأذن عليه
طالب من نوابغ الطائفة وأذكياهم فلما مثل بين يديه وقف كما يقف المصلي
واضعاً يديه أسفل صدره رامياً بطرفه الى الارض وتكلم كلاماً جي المتضرع حتى
فرغ واصرف . فأذهمت ذلك ولما خرجت لحقت به وكنته فيه فقال : وأنا
أنكرت من جلوسك الى جانب الشيخ تلك الجلسة ما أنكرت أنت من وقوفي
على تلك الهيئة . لو أعلم أن أحداً لا يقف أمام هذا الرجل الا كما يقف العالم
أزاء كتاب نادر مضى يفتش عنه عدة سنين فلما رآه سجد لله شكراً وأنت
تحسبه يسجد للكتاب

ذكرت قول القائل : في هذه الصورة الأدمية آدمٌ
والملائكة له ساجدون

« * »

كانَ هذا الإمامُ الفذُّ في قوة من ربه كقوة الجبل
يحمل ما يحمل ولا يتلوى ، وفي سعة من طبعه كاستفاضة
البحر يغمر ما يغمر ولا يتغير ، وفي صراحة من نفسه
كاستطارة النهار يطلع كما يطلع ولا يخفى ، فهو رجل لكنه فكر
من أفكار السماء ، وهو جسم لكنه عضلة من عضلات
الطبيعة ، وهو إنسان لكنه حقيقة من حقائق الكون
يصفه الناس بأنه الرجل الحكيم الذي أوتي سرَّ
الحكمة لينبغ به ، ويصفه التاريخ بأنه الحياة المجددة التي
وهبت سرَّ العظمة لتعمل لها ، وتصفه الحقيقة بأنه العقل
المفسر الذي اتصل به طرفُ السر الأعلى ليتكلم عنه
وليعمل له ولينبغ فيه

إذا كان في بعض جوانح الأرض أمكنة نادرة
مقدسة هي قلب الدنيا الذي أودعه الله سرَّ التأله ففي

بعض جوانح الناس قلوب نادرة هي كتلك الأمكنة .
ولقد كان العالم الإسلامي كله يتصل من قلب الشيخ
العظيم بمنزلك^(١) فيه معنى كعنى الكعبة اذ تؤلى
شطرها كل وجوه المؤمنين

«*»

وأما بعد فكأنما أفرط على القلم فيما كتبت عن
الحب فانه يخيل الى الساعة أن روح شيخنا الجليل تريد
أن تغسل هذا الكتاب كله وتدعه ورقاً أبيض^(٢) ؛
ويخيل الى كذلك أنى كنت ماضياً فيما كتبته كما تتعكس
الأنقى^(٣) في مشيتها إذ يندفع نصفها ليحجر النصف
الآخر ، فلا تدري إن كان آخرها معلقاً بأولها أو الأول
هو معلق بالآخر
وكذلك كنت أكتب فرة أجد الفكر يجره القلب

(١) مناسك الحج عباداته وكذلك مواضع العبادات

(٢) لما انتهيت الى هذا الموضع من الكتابة وفرغت من صفة الشيخ
دهمتني فجاء من فجأت المرض أنستنى بأيامها كل ما كنت أريد أن أخطه في
الفصل وكسرت حدة نفسي وهياتني تهيمه جديدة لكلام جديد وكان هذا من
أعجب ما اتفق (٣) تمكسها أن يتراجع بعضها على بعض في انسحابها

جراً ومرة أجد القلب ينسحب للفكر وبين ظَهْرِي ذلك^(١)
أراني ساعةً مُتَمَتِّحَ القلب وساعةً مُدَلَّهَ العقل^(٢) كأنِّي لم
أحبَّ إلا لاَ تَحُولَ رجلاً شأذا تراه في الحب والبغض وفي
الصواب والخطأ وفي الفكر والحس على حَدٍّ مما يُعْرَفُ
وحدٍّ مما لا يُعْرَفُ فليس كله من هذا ولا كله من ذاك ؛
وهو محب إلا أنه يُبَغِضُ ومُبَغِضٌ لكنه يحب

إن زَفَرَةً من جهنم ونقحةً من الجنة جاءتا إلى هذه
الدنيا فرأتا من خُبْنِ الناسِ بدءاً مُبْدِعاً^(٣) حتى لا يَخْلُصُونَ
بأعمالهم إلى جنة ولا نار فلام أهل هذه وحدها ولا أهل
تلك على حَدِّه ؛ فاختلفت نفس الجنة بزفير النار وامتزجا حراً
يستوقد الضلوعَ يبرد تُلَجُّ عليه الصدور واجتمعا نعيماً
بيؤس وراحةً بتعب وسروراً بهم ثم وقعا في القلوب معاً
فاذا هما الحب . كذلك توحى إلى روح الشيخ

أنت يا هذا إن أحببت امرأةً فهي كما تُثير كل ما فيك

(١) أثناء ذلك تقول : هو يتكلم ويميل كذا بين ظهري ذلك، أي في

أثناء الكلام (٢) أي ذامبها (٣) أمراً غريباً

من الكمال تُنبه كل ما فيك من النقص ، بَيِّنْ أنها تجعل هذا
النقص عُلُوِيًّا وهو أفسدُ له كالأزْوَاجُ إذ ترفع من الأرض
خَلْقًا ماردًا من الغبار ملتفًّا بالنور ذاهبًا الى السماء ؛ فيكون
ارتفاع الغبار شرا طائرا لم يكن في الغبار الساكن
أفتَحَسَبُ أن حبك إياها هو الحب ؛ كلا بل هو باديء
الأمر حُبُّكَ أن تُعْجَبَ بك ثم يزيد فاذا هو الحب أن تميل
إليك ثم يبلغ فاذا هو حبك أن تخضع لك . هذه
ثلاثُ كلهن مفسدة فان هي أدت في رجل واحد من
الانسان الى فضيلة واحدة أدت الى ألف رذيلة في ألف
رجل من هذا الحيوان ^(١)

كل شيء يمكنك أن تضع ضميرك في أوله فتمضي
فيه على بصيرة إلا هذا الحب فان ضميرك لا يأتي موضعه
فيه الا آخرًا ؛ فاذا أنت أردت أن يحكم قلبك على من تحبها
وأن تأخذ عليها حكمَ قلبها ^(٢) فانما تريد بنفسك الأثم

(١) كان أكثر زجر الشيخ لأحد أن يقول « يا حيوان » فيوج ولا يقول .
لاحقاً (٢) أي لا يحكم قلبها عليها الا بما أردت أنت

لا الحب . تريد أن تستوحي الدموع وتخرج منها كلاما
يبكى . تريد أن تزدرع شجرة الجنون التي ينبت فيها زهر
الشعر . وهذا لا يسمى حبا لحبيبة ولا يؤمن الا على
كبار الحكماء كما لا يؤمن خص آلالة المهلكة الا على
كبار العلماء والمخترعين

أنت يا هذا إن أحببت خاضع لقلبك ولكنك أنت
وقلبك سائران في طريق قلبها ... يقول كل محب في حبيبته:
لاهيَ الا هيَ . أفلا يدل ذلك على ضلال الحب وإفساده
مَلَكَ التمييز وأنه شيء من الخبل يَعْتَرِي فكرة بعينها
في العقل ويُخرجها الى الهَوَج والبلَه ؟ واذا ساغ لكل
محب أن يقول في صاحبه لاهيَ الا هيَ فعنى ذلك أن
(الهيآت) كلهن عبث وباطل وتكون الحقيقة الطبيعية
التي يُصَرِّح عنها هذا القياس أن كل هيَ مثلُ كل هيَ في
الواقع ولا انفراد لها الا في عقل مجنون لامساك له من
المنطق ولا عبرة به في القياس . من أعجب الأمور أن
الصفات التي يعدها الانسان إنسانا تخضع كلها أحيانا للصفة

واحدة من تلك الصفات التي يُعد بها الانسان حيوانا .
 فان خدعك بائع مثالا في دراهم معدودات لا تنمض الامر
 على أنه خدعك بل تعرف أنه غشك ثم لا ترى أنه غشك
 بل ازدراكك ثم لا تقول إنه ازدراك بل هزأ بك ؛ وهذه حركة
 النفس في اندفاعها اذا تركت تندفع وتوكت المعاني الغضبية
 تخوض في دمها .

ومن ثم فلا يكون البائع في رأي نفسك قد سلبك
 بعض الدراهم بل شيئا من القوة التي بها حَوْلُكَ وحيلتُكَ
 ومن الذكاء الذي تعامل الناس عليه وسلبك بعض الشأن
 الذي يجعلك رجلا ذا بصَرَ ومعرفة ؛ وعلى قدر ما يتحرك
 من ذلك في نفسك يتحرك من الغيظ والحقْد إن كنت
 رجلا داهية ذكيا وبخاصة إذا رأيت البائع لا يبالي أن
 تعرف أنه تغفلك بل يعمل من همه أن تعرف ذلك . فلا
 تعود الدراهم أشياء كما هي في نفسها من ضعف الخطر
 والقيمة بل كما هي في نفسك مما وُضع أمرها عليه ، فلا
 تنحط قيمتها إلا بانحطاط قيمة النفس وتلتحق بمعاني القهر

والغلبة وما كانت الا من بعض معاني الربح والخسارة .
 وعلى هذا التل يقاس أمر الحب ونكده وجنونه فما هو على
 قدر المرأة ولا بمقدار مما تعطيه ، وانما هو استخذاء المعاني
 الانسانية وخضوعها للصفة حيوانية واحدة ينصرف كل
 ما في هذا الانسان اليها ؛ والأمر بعد كما قال أحد الأطباء
 في تعليل الجوع إذ قال : ان المعدة متى خَوَّتْ ^(١) وفرغت
 من طعامها الذي كان فيها بعثت أعصابها الباطنة برسائلها
 العصبية الى ساقية المخ ^(٢) والى مركز الاعصاب في العمود
 الفقري تُؤذِن بأنه صار من الممكن إرسال طعام آخر
 قال فترجم مراكز الأعصاب السفلى هذه الرسائل الى
 جوع . وقل أنت مثل ذلك في القلب فانه متى وقعت
 امرأة من حاجته موقعاً ظمئياً اليها فأرسل رسائله العصبية
 الى المخ بأنه من الواجب . . . إطفاء هذا الغليل المحرق
 فترجم مراكز الأعصاب هذه الرسائل الى حب . . .
 وأنت أعلى عيناً ^(٣) بأن هذا كله نقل للمعاني الحيوانية

(١) أي خلت والخواء (ويقصر) خلو الجوف من الطعام
 (٢) الجزء الخلفي منه (٣) أي أبصر بذلك وأخبر

الى اللغة التي تحرك النفس فتلجئها الى تسخير قواها في دفع الألم ان كان حقيقة أو خيالاً . فاذا أضلعتك أمر الحب وضعت به وعجزت أن تصرف القلب عن رسائله فاشغل العقل عن ترجمتها وأحكّم معاقِد هذه الخيالات ومقاصدَها وازدِر تلك الحيوانية وأبقِ الدرهم على قيمته . . ولا تحسبن المرأة مُعْطِيَةً أَكْثَر مما فيها ولا تتوهمن أحسن ما يبدو لك منها إذا سَحَرَتْ به على عينك إلا صورةً مسحورةً من أقبح ما فيك أنت . فان قررت في نفسك هذه القواعد وأجريت عليها ما يترجم لك العقل من رسائل القلب جاءك من هذه الرسائل الحِكْمَةُ والفلسفة والكبرياء والأَنْفَةُ أو الصبر والأناة ؛ وخضت الغمرة (١) بذراعين فيهما السباحة والنجاة لا الاختبأ والغرق .

كذلك أوحى الى روح الشيخ

« * »

في منطق الحِسِّ متى وجدت الأسباب جاءت النتيجة

من تلقاء نفسها لأنها تدور مع أسبابها وجوداً وعدمًا ،
 فاحذف الأسباب تسقط النتيجة . ولكن الأمر
 عكس ذلك في منطق الحب . إحذف النتيجة تسقط
 الأسباب كلها فانك إن لا تفكر في لذة ترجوها أو
 تحرص عليها نسيتك الحب قبل أن تنساه ؛ وهل علمت
 قطُّ عجوزاً تمسق لأنها عجوز ليس فيها الا حطامُ العمر
 أو عرفتَ إنساناً يحذسُ عليها ظناً من ظنون الحب أو
 يصل بها سبباً من أسباب المطمعة ؟ أما إن هذه
 الفانية منطق سقطت نتيجته فلا يمكن في الطبع أن تقوم
 أسبابها . فإذا أنت محقت النتيجة وخيالها لم يبق بينك وبين
 المرأة ماسّة ^(١) منك أو منها واستحالت الى منظر من
 مناظر الجمال يفهمك أو يلهمك أو يفسر لك فلا تنزل منها
 منزلة الرجل بل منزلة الفكر ولا تكون هي منك بمقام
 المرأة بل بمنزلة المعنى .

المصائب والنساء ؛ من شقاء الشقي أن يبالغ فيهن ؛ فإن

ما بنالك من خوف المصيبة ليس منها ولكنك منك وما
يذهلك من حب المرأة ليس فيها ولكنك فيك ، فأنت من
ذلك كالذى ينحت صنما من الحجر ثم يصله بمكان الرغبة
والرهبة من نفسه فاذا القدرة كلها قد استفاضت عليه واذا
الحجر الذى لا يملك ولا حشرة من حشرات الأرض قد
تملك رجلا بمقله وقلبه وحواسه وحيزه من الدنيا ، واذا
هذا الرجل يتعمد بحقيقته لخياله وبمقله لوهمه وبعلمه لجهله
وبما يصدق فيه لما يكذب عليه ، ويبقى الحجر حجراً ولا
يبقى الرجل رجلاً . وكذلك يصنع عاشق المرأة بالمرأة
وهى عند نفسه كأنما نبت جسمها على روح صنم معبود ،
يحسب فيها السماء والجنة وما فيها أكثر من امرأة ويكون
منها فى الحب والرضا كحجر الألماس يلتقى عليه الضوء لوناً
واحداً فيخرجه من قلبه ألواناً ذوات عدد فى بريق
وبهيص ، وفى البهض والنفرة كالجسم المحترق تحول كله
ناراً من شرارة أو جرة أو شعلة . وهو فى كلتا الحالتين
يسر ويألم بما دته كلها لتأويل طراً عليه من مادتها هي ، فهي

من تلقاء نفسها لأنها تدور مع أسبابها وجوداً وعدمًا ،
 فاحذف الأسباب تسقط النتيجة . ولكن الأمر
 عكس ذلك في منطق الحب . إحذف النتيجة تسقط
 الأسباب كلها فانك إن لا تفكر في لذة رجوها أو
 تحرص عليها نسيتك الحب قبل أن تنساه ؛ وهل علمت
 قطُّ عجوزاً تمسق لانها عجوز ليس فيها الأُحطامُ العمر
 أو عرفتَ إنساناً يجذُسُ عليها ظناً من ظنون الحب أو
 يصل بها سبباً من أسباب المطمعة ؟ أما إن هذه
 الفانية منطق سقطت نتيجته فلا يمكن في الطبع أن تقوم
 أسبابها . فاذا أنت محقت النتيجة وخیالها لم يبق بينك وبين
 المرأة ماسة ^(١) منك أو منها واستحالت الى منظر من
 مناظر الجمال يفهمك أو يلممك أو يفسر لك فلا تنزل منها
 منزلة الرجل بل منزلة الفكر ولا تكون هي منك بمقام
 المرأة بل بمنزلة المعنى .

المصائب والنساء ؛ من شقاء الشقي أن يبالغ فيهن ؛ فإن

ما بنالك من خوف المصيبة ليس منها ولكنك منك وما
يُذهلك من حب المرأة ليس فيها ولكنك فيك ، فأنت من
ذلك كالذى ينحت صنما من الحجر ثم يصله بمكان الرغبة
والرهبة من نفسه فاذا القدرة كلها قد استفاضت عليه واذا
الحجر الذى لا يملك ولا حشرة من حشرات الأرض قد
تملك رجلا بعقله وقلبه وحواسه وحيثه من الدنيا ، واذا
هذا الرجل يتعمد بحقيقته خياله وبمقله لوهمه وبعلمه لجهله
وبما يصدق فيه لما يكذب عليه ، ويبقى الحجر حجراً ولا
يبقى الرجل رجلاً . وكذلك يصنع عاشق المرأة بالمرأة
وهى عند نفسه كأنما نبت جسمها على روح صنم معبود ،
يحسب فيها السماء والجنة وما فيها أكثر من امرأة ويكون
منها فى الحب والرضا كحجر الألماس يلتقى عليه الضوء لوناً
واحداً فيخرجه من قلبه ألواناً ذوات عدد فى بريقٍ
وبهيص ، وفى البغض والنفرة كالجسم المحترق تحول كله
ناراً من شرارة أو جرة أو شعلة . وهو فى كلتا الحالتين
يسرُّ ويألم بمادته كلها لتأليل طراً عليه من مادتها هي ، فهي

شيء واحد ولكنها بمادته تنقلب جمالا ملء عينه وفتنة ملء صدره وفكره ملء عقله وكذا وكذا مع هن وهن وهنات ^(١) . انما هذه سبيل اللذات في الانفس المريضة التي تزْدِفُ بما فيه لذتها الى ما فيه هلاكها ولا تُكسبها اللذة شعوراً الا لتسلبها شعوراً غيره ولا تهيج فيها خيالاً الا لتطمس به على حقيقة ولا تبتعث حرصاً الا لتغلب به على قصد ؛ فالخمر فيمن يُبتلى بها تسلب الشعور بفضيلة العقل لتُنشيء اللذات الخيالية التي هي من بواعث الجنون ؛ والمال فيمن يحرص عليه يستلب الشعور بفضيلة الخلق ليحدث له اللذات الوهمية التي هي من بواعث السقوط ؛ والمرأة فيمن يُمتحن بها تمتنع الشعور بفضيلة التمييز لتؤتيه اللذات الغريبة التي يكون منها الجنون والسقوط ؛ ضرب من هذا وضرب من ذلك . ولن تجد كل جرائر الحب الا متفرعة من هذين الأصلين فهي بجملتها داخلة

(١) أي مع كذا وكذا وأمور أخرى مما يمكن أن يكون

في باب سلب العقل بعضه أو أكثره وفي باب سلب الخلق بعضه أو كله .

وفي النفس الانسانية لا تعرض الحقيقة الا من سوء التخيل فيها . كأن نعمة الخيال انما وهبت للانسان لتخرجه من حدود الحقائق فيفسدها ويفسد آثارها فيه فتقلب من مادة شقائه وهي مادة سعادته . فالخيال هو القوة التي يشب بها الانسان الى المجهول ، وهو نفسه القوة التي يسقط بها اذا تقاصرت الوتيرة أو طاشت وقتما جاءت الامن هاتين ، والخيال هو العنصر الذي تمزجه بالحقائق ليحدث فيها التنويع فيخرج ثلاث حقائق من اثنتين ، وهو نفسه العنصر الذي يستخرج الضرر الكامن في هذه الحقائق متى أسرف عليها فيخرج من المنفعة الواحدة مضرّتين للحقيقة وللانسان معاً

فالمنهزم الذي ينتهي بطنه ولا تنتهي نفسه ^(١) ، والحرابص الذي يفرغ عمره ولا يفرغ أمله ، والفاجر الذي

(١) يمتلئ بطنه ولا يزال يشتهي

تذهب مُروءته ولا تذهب لذته ، والمُذْنُ من الذى يسقط
عقله وخياله لا يزال يعلو ، والمقامر الذى لا ينفك^١ يطعم في
الغنى وهو فقير حتى من الفقر^(١) ؛ كل واحد من هؤلاء
مريض بمرض خيالي واحد . أما الذى هو مريض بشيء
من كل شيء فهو العاشق المريض بامرأة يهوها

وهل في شِقْوَةِ الخيال وشدة مُغَاوَاةِ أعجب من خيال
هذا العاشق إذ يرى الجمالَ المخلوق كله لا يبلغ مبلغ القُبلة
الأولى التى لا تزال في شفتي حبيبته لم تُخلق بعد ؟

المرأة في النساء امرأة ، كالواحد في العدَد واحد ؟ يَنَدُ
أن خيال العاشق يرقم الى هذا الرقم الفرد صفا طويلا لا يراه
أحد غيره فالواحد اسمه واحد ومعناه ملايين كثيرة

وبهذا يصبح العاشق مع المرأة الخيالية كالنسر مُحَطِمَتِ مخالبه
وصدع منقاره ونسل جناحاه فاسمه نسر ومعناه دجاجة
أفّ للشعر يعلو بالأشياء كلها علو الاسرار الإلهية

(١) المراد أنه نزل من العدم والحاجة منزلة قد يكون فقر الفتراء عندها

شيئا يسمى نسرا

التي فيها ، ويعلمو بالشاعر على كل الناس إذ كان فيه من رُوح
الله أكثر مما فيهم ، ثم لا يكون عقابه على هذا التما له إلا أن
يرمي بصاحبه من فوق سماواته تحت قدمي امرأة إن كان
في الشاعر رُوح رجل تائم ، أو بين سفلة الخلق وسفاسيف
الأشياء إن كان الشاعر مؤنث النفس أو ساقطها

آه آه : إن الله لا يُنعم قلباً في الدنيا على أسلوب النعيم
في الآخرة ولكنه ترك للناس أن يعذبوا أنفسهم هنا على
نحو مما هنالك ، فكما طَفِئَتْ لهم نار أو قدوا غيرها
يَحْتَرِقُونَ فيها ليدوقوا العذاب لا ليموتوا

إن لنار الآخرة سبعة أبواب وكان كل باب منها ألقى جرة
على الأرض ، فباب ألقى الوهم وآخر قذف الخوف وثالث
رمى بالطمع والرابع بالحرص والخامس بالآلم والسادس بالبغض .
أما السابع فرمى بالشر الذي يجمع هذه الستة كلها وهو الحب
النار في الآخرة ولكن أدواحها في الناس لتسوق
أدواح الناس اليها

خطأ وصوابه

الصفحة	السطر	الخطأ	الصواب
٣٧	١٢	قُرَوي	قَرَوِي
٥٣	٦	والانخذال	والخذلان
٥٩	٤	في روح إما الرجل الخصب	في روح إما الرجل الخصب
		في روح الرجل إما الخصب	في روح الرجل إما الخصب
٧٦	٨	من لذتك	من لذتك
٩٢	١٠	ما يخاض اليه	مالا يخاض اليه
١١٥	٣	لا يمن	الامان
١٢٥	٣	وكان الرجل	وكان الرجل
١٤١	٦	المرأة تصير القبيحة	المرأة تصير القبيحة
		تصير المرأة القبيحة	تصير المرأة القبيحة



